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Del mundo al sur







PROLOGO

El verano de 1952 yo tenia veinte dias cuando mis padres me llevaron a Chile Chico,
pueblodondeviviandesde 1945, ano en que se casaron. Yo erala quintade ocho hermanos.
Me precedian Leon, Pilar, Carolina y Luz. Debo haber abierto ojos y oidos bien grandes
porque grabé tantos detalles que aun tengo nitidos en la memoria. Algo que también me

ayuda a recordar es la enorme cantidad de fotos que mi pap4 sacaba.

Ahora que ya he recorrido mi propio camino, puedo ver que fue un tiempo de realizaciéon
y comunion entre mis padres en el ciclo de sus vidas. Con este libro he querido trasmitir
lo que vivimos, mucho de lo que les o1, también lo que lei entre lineas en los diarios de la
mama y en otros papeles. Comence la tarea de juntar estos recuerdos y documentos de
la época para reconstituir la historia de la familia, los Cosmelli Pereira, que es especial,
por el hecho de haber vivido en Aysén en aquellos anios en que la region se estaba recién
colonizando y conectando con el resto de Chile. Por ultimo, quiero agregar que la ayuda

y el compromiso de mi hermana Gati fueron fundamentales para concretar esta tarea.

Escribir este libro ha sido algo asi como pintar un cuadro impresionista a través de
pinceladas sueltas, que miradas desde cerca pueden parecer inconexas pero que
observadas a mayor distancia me permiten transmitir el ambiente de la época, el estilo
de vida, los caracteres y personalidades que hicieron de Atilio Cosmelli y Luz Pereira una
pareja cuya existencia es digna de ser contada y conocida. Se dice que la infancia es la
mitad de la vida, porque es un tiempo que corre separado del reloj, para mi fue larga e

intensa.

Todoslos hermanos recordamos nuestra infancia en Aysén como un tesoro. Fuimos ricos en
silencio, en paisajes, en tiempo. Teniamos que entretenernos y solucionar los problemas,
grandes o pequenos, inicamente usando nuestra imaginacion. Alld estan las raices que nos

hacen vivir ain hoy con un pie y parte de nuestros trabajos en esas queridas tierras.

Barbara Cosmelli Pereira
Santiago, diciembre de 2014



INFANCIA Y JUVENTUD DEL PAPA

Familia Cosmelli Esteva.
De pie estan Elena, Fernando, Isabel, Raquel, Atilio y Juan; sentados Ester Marfa (Uca), Atilio, Mami Rosa, Inés y en el suelo, Marta.



Lainfancia de Atilio Cosmelli Esteva, mi padre, transcurrid entre Vina del Mary Quintero,
pueblo de la costa al que se accedia en pequenas embarcaciones o por la gran playa de
Ritoque durante la marea baja. Rosa Esteva, su madre mallorquina, se caso muy joven
en Mallorca, Espana, con un aventurero, mitad chileno y mitad italiano, el abuelo Atilio
Cosmelli Zapata, al que solo conocemos en alguna lejana foto. Alld naci¢ parte de la prole
numerosa: Rosita, Fernando, Isabel, Helena, Raquel. Luego, atraidos por la ilusion de un
negocio hotelero, esta joven familia se vino a Chile, donde nacieron Atilio, Juan, Ester,

Inés y Marta. Mi papa llego al mundo el 2 de septiembre de 1914 en Vina del Mar.

Sonador, el abuelo proyectaba construir un hotel e iluminar Quintero, para lo cual
encargo a Europa materiales caros que nunca llegaron. Sin embargo, atn existe el hotel
Moénaco, que fue su primera empresa. En ese pequeno balneario de la Quinta Region,
que en ese tiempo era un buen puerto con una moderna base aérea para hidroaviones, la
vida para los hijos alterno entre el colegio, ayudar a la mama, y jugar. Mi papa recordaba
con carino ese tiempo de muchos amigos, en especial a Osvaldo Acosta, con quien tenia
parentesco. Se dejaron de ver por muchos anos y el reencuentro en la adultez permitio
volver a estrechar lazos. De viejos se encerraban horas a conversar, pienso que tenian sus

historias.

La vida de mis abuelos paternos fue muy dificil, tanto que no vieron otra via que la
separacion del matrimonio. La Mami, como le deciamos a la abuelita Rosa, tiene que
haber estado cansada de todo, del fracaso de los planes primeros, de batallar para dar
estabilidad a tantos hijos y sobre todo de la profunda y dolorosa desavenencia con
su marido. Creo que ademds sufria por estar lejos de una patria que anoraba, de las
tradiciones de siglos, de las casonas de piedra, de su clan, los Esteva Cannet, numerosa
familia que sin duda la motivaba a regresar a Mallorca. Ellos la apoyarian pues tenian
buena situacion. A la abuelita Rosa también le preocupaban las hijas que estaban en edad
de encontrar marido. De hecho, la mayor se habia casado en Chile con un marino, pero
por una misteriosa enfermedad Rosita, su hija mayor, murid al poco tiempo. Esa fue otra
punalada en el corazon de mi abuela y la empujo a concretar el regreso de todos a Espana,
hacia donde partieron en 1928. Poco después, mi abuelo se fue a Madrid aunque siempre
estuvo en contacto con la familia. Murié cuidado por una de sus hijas, con la que vivio.

Su tumba estd en el Cementerio de La Almudena, en Madrid.

La Mami Rosa era una mujer dificil de derrotar. Cocinaba ricos platos mallorquines,
tejia, bordaba las iniciales en cada uno de los panuelos de sus hijos, y se las ingenio para

sobrevivir y mantener a esa tremenda familia.



Contaba mi padre que la vida en Mallorca era bajar y subir callecitas, lomas y senderos.
Caminaba con sus hermanos de un pueblo a otro por atajos, observaba las ovejas pastando,
los almendros y olivos ordenados en terrazas de cultivo, las ancianas vestidas de negro
en las puertas de las casas, el clima tibio. Todo hacia a esta isla acogedora y grata. Las
hermanas, hacendosas, ayudaban en las tareas de la casa y Atilio aprendia de botes y del
mar. Fernando era un buen hermano mayor. Tenia un caracter fuerte, pero era protectory
alegre. Se casd al poco tiempo con Dolores Maroto y fue consul vitalicio de Chile en esa isla
hasta su ancianidad. En1970 mi mamanos llevo a los cuatro menores a pasar unos meses a
esa fantdstica isla. Tuvimos la oportunidad de vivir con parte de los Cosmelli en el caseron
en pleno centro de Palma. Recuerdo patente la placa de bronce algo oxidada con el nombre

de mi tio Fernando junto a otra con la inscripcion Consulado de Chile.

Mami Rosa Campos de Mayorca, cultivados en terrazas.



CRISIS MUNDIAL

En los comienzos del siglo XX occidente
vivid fuertes tensiones politicas que
derivaron en dos tremendas guerras,
lo que significé cambios radicales en la
mentalidad de un mundo que empezaba
aglobalizarse. Entre estos dos conflictos,

Espana tuvo su propia guerra civil, que

durante tres anos sembro dolor, muerte

Yy escasexz. Atilio marinero, con 22 afos.

Aunque podria haberse eximido por su nacionalidad chilena, en 1936 mi padre se alisto
voluntariamente en el ejército de la Falange, en las filas de Franco, contra la voluntad de
su padre, que era republicano. A sus veintidds anos, crefa firmemente que el comunismo
era una utopia imposible, enganosa, una falacia. Dentro de €l un fuego se encendid, un

celo por su Espana querida, por el mundo.

Luchar por los ideales de José Antonio Primo de Rivera fue crucial en la vida de Atilio.
La guerra le permitid tocar con las manos la fragilidad, la pobreza, entender la miseria
de nosotros los humanos. Fueron tres anos de los que nunca quiso hablar, murieron
dentro de él.

Después de esa experiencia limite, sintid en lo profundo el deseo de huir a la soledad,
al silencio, a la paz. Dedicar su vida al servicio de los demads y desarrollar un trabajo que
pudiera realizar con las manos enormes que Dios le dio. Se pregunto entonces si en Chile
encontraria la tranquilidad que buscaba. Era la patria de su infancia, profetizada por
san Juan Bosco como la tierra del futuro. Ademas, el abuelo le pedia venir y ver algunos

asuntos que habian quedado pendientes.



CHILE EN LA MIRA

Con esos objetivos en la mente, Atilio Cosmelli Esteva volvié a Chile en 1939, con
veinticinco anos y sin mas capital que su entusiasmo. Lo llamaba esta patria, que en
realidad era su terruno, el de la ninez que se graba a fuego, cuando el tiempo se vive
con libertad e intensidad. Sabia que en este pais joven habia mundo para él, que podria
construir una vida, un futuro. Se vino sin nada, pero dispuesto a aprovechar cualquier
oportunidad que se le presentara. Buscaria en el sur, pues en su alma las leyendas
acumuladas y recogidas sin querer le decian que su lugar era ese, donde estaba todo por

hacer, donde habia que empezar de cero.

P

Vivié en Magallanes por un afo, hasta que aprendi6 el manejo de la voluntad.



En una entrevista hecha por Marianne Carey y publicada por la revista Ladeco América
en 1989, cuenta:

Llequé a Punta Arenas con el deseo de trabajar en una estancia ganadera. Al cabo de
ocho dias de entrenamiento para un cargo de contador me asignaron a una estancia a
tres dias a caballo. Parti solo con un pilchero para llevar mis pertenencias y una valija de
correspondencia para el administrador de la estancia, sin conocer la geografia del lugar
y sin tener prdctica de montar a caballo.

La travesia porla playarodeada de acantilados casile cuestala vida. El caballo del pilchero
se habia enredado en las bolsas y no podia avanzar. La creciente marea era cada vez mas

amenazante.

Dios me ayudo y amarré como pude, comence a galopar sintiendo que el agua tocaba
los cascos de los caballos. La marea subia y subia. Cuando ya me abrumaba divisé un
canadon, un zanjon profundo que se adentraba en el acantilado donde el agua no podia

penetrar. Subi hasta que me senti sequro y con el ultimo aliento que me quedaba, amarrée

los caballos a una mata de calafate y me dormi hasta la marana siguiente.
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Fue una leccion para mi papd, que termina la entrevista diciendo:

Con esa experiencia y luego de vivir un ano en la soledad de Tierra del Fuego, supe que
estaba preparado para irme a Aysén. Habia aprendido el manejo de la voluntad.

Después de doce meses en Punta Arenas, el papa sintid que habia llegado el momento de

concretar su sueno: encontrar un pedazo de tierra propio mas al norte, en Aysén.

Antes de Magallanes el papa no sabia de caballos.



La ganaderia ovina en la Patagonia fue la principal actividad

de los colonos que se instalaron a comienzos del siglo XX.

13






Como la vida da vuelcos inesperados, se presento una oportunidad interesante y el papa
decidio no dejarla pasar: Durante un viaje a Santiago, donde tenia algunos amigos y
conocidos, tomd contacto con don José Aldunate, con quien su padre habia formado una

sociedad pesquera en la década del 20, y trabo amistad.

Un dia don José lo llamo para proponerle un desafio grande y marcador. Se trataba de
encontrar y traer al pais una embarcacion a vela desde Estados Unidos, para el flete de
langostas y mariscos desde laisla Juan Fernandez al continente. Este empresario lo estaba
invitando a participar de un proyecto pesquero que parecia muy interesante, ya que la
pesca era sin duda una de las riquezas de Chile. A pesar de que sus planes eran instalarse

en Aysén, lo aceptd en ese momento con decisién y fe.

La hazana de traer el velero Starling, desde Nueva York hasta Valparaiso fue una travesia
azarosay no exenta de peligros, pero la naturaleza aventurera de mi padre acallo cualquier
temor. Los diarios de la época de los cuales transcribo algunos trozos— consignan la
epopeya, y Pepe ClaroVial, su querido companero de viaje y luego amigo para el resto de la
vida, puso por escrito en sulibro "Apuntes de Viaje de la Goleta Starling". Le agradecemos
y queremos citar parte del relato, que nos describe la audacia de estos diez marinos y nos

muestra la personalidad luchadora y perseverante tan caracteristica del papa:

El ano 1941 era tiempo de guerra, lo que estimulaba el espiritu aventurero, y fue asi

como un grupo de amigos nuevos y antiguos acordamos participar en el viaje cuyo
destino principal era traer por sus propios medios un barco usado comprado en los
Estados Unidos para ser transformado en transportador de langostas de las islas de

Juan Ferndndez al continente.

El primer paso consistia en reunirse en Nueva York los primeros dias de diciembre, y
asi lo hicieron. Pero el 7 de diciembre de 1941, en plena Segunda Guerra Mundial, los
japoneses bombardearon la escuadra norteamericana en Pearl Harbor, lo que resulté en
cientos de embarcaciones destruidas y mas de dos mil norteamericanos muertos. Esa
noche, el presidente Franklin D. Roosevelt, con voz emocionada, comunicé al pais que
desde ese momento Estados Unidos declaraba la guerra a Japon y entraba en el conflicto,

ya en curso desde 1939.

Asi empiezan a surgir las complicaciones de todo tipo para seguir adelante con la empresa
encomendada por José Aldunate, gestor de la compra. Pero nada los detiene y al final de dos
meses de diligencias adquieren un barco de muy buena estructura, destinado originalmente

ayate de lujo, con casco de acero, construido en 1926. Don José Aldunate designa jefe de la

15



A la llegada a Miami.

José Claro, Juan Santa Cruz,
mi papa, Eugenio Greene,
Guillermo Santa Cruz, Pedro

1 4 & 4 . ; Echeverria, Benjamin Pereira,
48 ; Julio Lira.

expedicion a Atilio Cosmelli, a quien Pepe Claro describe elogiosamente:

(...) pude apreciar sus destacadas condiciones de audacia, liderazqgo, trato amable y espiritu
aventurero, alimentado por un invariable optimismo y entusiasmo a toda prueba. Esto,

unido a un fisico atrayente y una mirada franca, le daban un aspecto especialmente notorio.

Con el barco ya en su poder y ansiosos por zarpar, los tripulantes del Starling se toparon

con las enormes dificultades que suponia navegar en tiempos de guerra. Pepe Claro anota:

Para el regreso nos impusieron una cantidad de requisitos y reglas. La principal era que
debiamos navegar con luces apagadas, reportandonos a las patrulleras que custodiaban
la zona, y siguiendo un track preestablecido paralelo a la costa. Conscientes de los riesqgos
de ataques de submarinos a que estariamos expuestos, confeccionamos y pintamos sobre
dos lonas grandes banderas chilenas que fueron ubicadas a babory a estribor para exhibir

la nacionalidad neutral de nuestra nave.

Finalmente, la invernal y fria manana del 23 de febrero de 1942, con una temperatura de

trece grados bajo cero, el barco inicia el zarpe de Nueva York hacia Chile.

Los diarios de Iquique y Valparaiso hicieron mencion a este acontecimiento nautico.
Uno de ellos publica: “E/ mar es un personaje gigantesco y a veces furioso, pero siempre es un
romdntico de la vida. Sobre el lomo de su verde corcel siempre el hombre estard escribiendo la

Epalabm aventura. Cada dia el mar trae una noticia”.
1



Alos pocos dias del zarpe, enla costa este de Estados Unidos se desatd un enorme temporal.
Para capearlo anclaron cuatro dias en Norfolk, Virginia. Sumado a esto se agregaban los
peligros de la guerra submarinay fue asi que una noche, cumpliendo instrucciones de viajar

a oscuras, se estrellaron con un buque faro, felizmente sin mayores consecuencias.

Pepe Claro agrega:

Ya en plena navegacion ocednica, el Atlantico se hizo presente con toda su fuerza. Las olas
fueron creciendo progresivamente, y la escora hacia cada vez mds dificil nuestro traslado
sobre la cubierta. El frio viento reinante arrastraba nubarrones amenazadores, que luego
se tradujeron en abundante lluvia. Las baterias, invadidas por las aguas que barnaban la
cubierta, quedaron inutilizadas, y las maniobras de las velas nos obligaban a sumar todos

nuestros esfuerzos.

Por fin el 6 de abril cruzaban el canal de Panama. Todos sonaron con que desde ahi la
navegacion seguiria sin tropiezos hasta Valparaiso, pero esta vez fue la ausencia de viento
la que los obligd a recalar en El Callao para aprovisionarse de petrdleo y viveres. En el
Pacifico, los vientos desaparecieron y ahora el problema era la inmovilidad, ya que el
Starling navegaba a vela por falta de combustible. El 4nimo de los tripulantes se vio
afectado por la forzada quietud, la imposibilidad de comunicarse con sus familias y la

escasez de alimentos frescos.

A Atilio, la falta de vitaminas le provocd los primeros sintomas de escorbuto. (...)
Se establecio un racionamiento diario de agua, escribe Pepe Claro.

Finalmente, el 23 de mayo, tres meses exactos desde el zarpe de Nueva York, el Starling
fonded en Valparaiso. El Mercurio de Valparaiso publica la noticia el 25 de mayo de 1942:
“Ayeratraco al sitio 3 de los malecones enValparaiso el yate Starling, procedente de EE.UU.,
después de una navegacion de noventa dias. Diez jovenes pertenecientes a distinguidas
familias de Santiago forman la tripulacién. Se enrolaron voluntariamente y sin paga en un
viaje que haresultado pleno de interés, peligro y emociones. Sus manos, no acostumbradas
al esfuerzo fisico, han encallecido ahora con las faenas de cubierta”, a modo de recuerdo, se

trajeron un ancla tatuada en el brazo, como un sello de tan gran aventura.

A todos los esperaban familiares y amigos, menos a mi papa. Pero lo aguardaba algo

muchisimo mas valioso: gracias a este viaje conoceria a la mujer de su vida, Luz Pereira.

17



LUCECITA DE FRANCIAY
DE LA BUENAVENTURA DEL CARMEN,
TERESA DE JESUS

En el palacio Pereira. La gran mama, los nifios Ismael y Lucesita y atras, dos tfos.



Asi, con ese nombre interminable, fue bautizada mi mama, que nacio el 14 de juliode 1914.

De nina fue muy precoz y original. Cuando cumpli6 seis anos, su mama le pregunto
qué queria de regalo, y ella respondio: “Me gustaria mucho este sillon en el que estoy
sentada”. No entendio las risas que provocaron su peticion, jella realmente lo queria!
Ya a esa corta edad le encantaban los muebles, la decoracion, los colores, los ramos de
flores, reciclar todo y aprovechar lo que habia. Ese talento le sirvid para crear ambientes
acogedores en todas partes, con lo poco o lo mucho que hubiera. Le agradaba proponer
cambios al entrar en las casas de familias amigas. Solia decir: “; Me dejarias dar vuelta los

muebles?, te quedara fabuloso”. Y siempre acertaba.

Su ninez transcurrio en lugares muy elegantes y también muy sencillos. Varias veces
/ . . ’ / ’ / .
me contd que sus primeras imagenes eran del magnifico caseron de mas de dos mil
metros cuadrados, que hoy llaman Palacio Pereira, situado en calle San Martin esquina
Huérfanos, en pleno centro de Santiago, y que hoy es Monumento Nacional. Allf nacid
y vivio junto a sus padres y sus hermanos Ismael y Eliana, ademas de tios, abuelos y
primos. Eso, decia, le dio una fuerte sensacion de seguridad. Sin embargo, el ano 1920 se
trasladaron pues mi bisabuelo le regal una casa a su hija, mi abuela Luz Lyon Lynch, y la

familia dejo el Palacio Pereira.

Esta abuela Lyon era una mujer austera y discreta. Junto con sus hermanas habia estado
interna desde los cinco anos en las Monjas Inglesas a causa de un gran incendio en su
casa paterna. En ese colegio se sintieron tan a gusto que la amistad y colaboracion con las

monjas se mantuvo de por vida.

Luz Lyon conocid al que serfa sumarido, Ismael Pereira [niguez, en un viaje a Europa, pero
fue enlos campos de Marchigiie y Almahue, donde ambas familias tenfan tierras vecinas,
que se enamoraron. Todo se fue dando poco a poco en las innumerables visitas del buen
mozo Ismael al fundo de los Lyon, al que llegaba después de galopar veinte polvorientos
kilometros. Se casaron en 1910, y en pocos anos nacieron los tres hijos: Ismael, Luz y

Eliana Pereira Lyon.

Mi madre adoraba a su papa y se sentia su regalona, aunque los tres hijos admiraban
su buen caracter de padre dedicado y su espiritu emprendedor y visionario. Abogado de
profesion, mi abuelo fue nombrado ministro de Relaciones Exteriores en 1899, durante
el gobierno de Federico Errazuriz Echaurren, y su labor en los problemas limitrofes con

Argentina fue destacada.
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A A A N
A Moo b En 1923, mi abuela Luz se dio cuenta de
A g que la salud de su marido andaba mal y
planificé un viaje a Europa pensando que
quizas el cambio de aire y la medicina de
alla podrian ayudarlo. Se embarcaron tal
como ella habia aprendido a hacerlo en
sus numerosos viajes con sus padres: con
muchos batles, cajas de sombreros y todo
lo que podrian necesitar para una estada
larga. Los acompand mi mama, de nueve
anos, mi tia Eliana, mi tio Ismael y la

institutriz, madame Rosalie.

Después de varios mesesy cuando el abuelo

parecia haberse restablecido, decidieron

La familia Pereira Lyon: Luz Amelia e Ismael y los nifos
Ismaelito, Eliana y Luz. volver. Sin embargo, en el viaje de retorno,

cerca de La Habana, sufrié un derrame
cerebral. Mi abuela con mi tio Ismael bajaron a tierra para que recibiera atencion, y las
ninitas siguieron con la institutriz a Chile. Después de este episodio, mi abuelo nunca
se recuperd. Murio el 4 de noviembre de 1925 en Santiago. El tio Ismael escribio en sus
“Memorias de la vida™:

Su muerte fue un golpe atroz, incomprensible, que trastornd toda nuestra vida, de la que

mi papd, con su dinamismo y alegria, era el centro.

Con todo, mi tio se agigantd y manifesto que él seria el hombre de la familia.

La vida siguio, marcada por los eternos veraneos en Almahue, hasta que en 1929 mi

abuela anuncié un nuevo viaje a Europa. Lanoticia preocupd al encargado de sus ingresos.

“Seriora Luz, debo advertirle que su situacion econdmica no lo permite”. Su respuesta fue:

“No estoy pidiendo permiso, estoy avisando. Me basta con que me manden el dinero que me
J

dan aqui”. Su sangre irlandesa la hacia ser muy ordenada y econdmica, y si habia que

apretarse el cinturdn, se lo apretaba sin problema.

De modo que el viaje se realiz6 y durd dos anos, y fueron recibidos con enorme carino por
las familias conocidas en viajes anteriores, gente aristocrata, de alta alcurnia, y también

personas sencillas o empobrecidas. La abuela no hacia distinciones en ese aspecto.

20



Ademas, el vacio dejado por la muerte de
mi abuelo hizo que la relacion entre madre
e hijos y entre hermanos se estrechara.
En sus memorias, escritas con enorme
encanto y prolijidad, el tio Ismael relata
mil detalles de nuestros antepasados, de
los viajes, de cdmo se fue desarrollando la

existencia sin el padre.

Pasado un tiempo, Ismael comenzd a
preocuparse por su ingreso a la universidad,
que serfa en Chile. A Eliana y Luz, mi
madre, la abuela las matriculd en un colegio
en Inglaterra, donde no fue nada facil
insertarse, sin embargo hicieron amigas que

conservaron para siempre .

La familia Pereira Lyon en Europa, poco antes de la
muerte del abuelo Ismael.
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REINA DE LA PRIMAVERA

En 1932, con dieciocho anos, Lucy, como le llamaban carinosamente, ya era una joven
que hacia su ingreso en sociedad. Al finalizar el invierno se organizaban en Santiago
celebraciones comolafamosa Fiestadela Primavera, cuyos fines benéficos incluian visitas
y regalos a asilos de ancianos, hospitales y orfanatos. Ese ano mi mama fue coronada
reina. Ella me contaba que fue un acontecimiento glamoroso en el que habia que ponerse
enormes sombreros y caminar por las pasarelas. Pululaban a su alrededor admiradores,
fotdgrafos, aplausos. Todos decian que habia triunfado no sélo por su belleza sino por su

fuerza interior, su sencillez y su gracia.

La reina, sin sombrero, al centro.
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Dios le concedié muchos dones, entre ellos
el interés por los mas desprotegidos. Sabia
que su vocacion se acercaba a la carrera
de asistente social, la que pudo estudiar
durante dos anos y durante toda su vida
ejercer a sumaneray de mil formas. Unade
sus cualidades era su constante interés por
sabermas; estaba convencida de que nunca
se termina de estudiar ni de ejercer si uno
ama este servicio tan lindo. Admiradora y
seguidora de San Alberto Hurtado, a quien
habia podido escuchar en charlas de la
universidad, leia en sus libros lo mucho

que hay que hacer por el projimo.

Retrato hecho por el pintor Bricard.
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ENCUENTRO ENTRE LUZ Y ATILIO

Pocas semanas antes de cumplir treinta anos, Luz Pereira Lyon habia puesto fin a un
prometedor noviazgo con un pariente que vivia al otro lado de la cordillera. A dias de la
boda, con todo organizado, tomo conciencia de que cometia un error y decidio que no se
casaria. La ruptura afectd terriblemente a su mamay a sus dos hermanos, Ismael y Eliana.
jHabria que dar explicaciones a tanta gente y mas encima acompanarla en medio de su rio
de lagrimas! Sin embargo, el buen sentido de mi abuela y su intuicion de madre valiente y
amorosa le decian que aquel no era su camino, y ella misma devolvio el enorme anillo de
compromiso. Ese pariente serio y circunspecto no era para la nina coqueta, amistosa por

naturaleza, que habia crecido rodeada de un familidn alegre y querendon.

Después de varios meses de oscuridad y
tristeza que vinieron luego de la cancelacion
de la boda, mi mama y un grupo de
amigas fueron invitadas a homenajear
a la tripulacion de un velero traido
recientemente por diez jovenes aventureros
desde Nueva York a Valparaiso por encargo
de don José Aldunate. Se prepard una
recepcion en el Hotel Crillon para celebrar

esta proeza. Cuenta en su diario:

A todos los ubicabay conocia mds o menos
Y supe como se armad y como se embarcaron
en esta aventura, como suspendieron otras
tareasy estudios y se pusieron a practicar
el arte de la vela. Todos sabian que no era

empresa fdcil.

Pero lo que yo ignoraba es que a la cabe-
za, como capitdan, venia un personaje vo-
luntarioso y obstinado. Irradiaba mucha

fuerza, la misma que tuvo que utilizar
Foto de la revista Zig Zag, 1932. para esta aventura que durd tres meses.
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Ese joven voluntarioso y obstinado era mi
padre, Atilio Cosmelli Esteva, un audaz
espanol de Mallorca. Sus ojos intensos,
enormes, que traspasaban hasta el alma,
su sonrisa maravillosa, que se hacia mas
blanca por el contraste con su tez morena,
curtida por el sol, la cautivaron. Todo en €l
le parecid perfecto y se propuso conocerlo
mas. Asi, gracias a Nacho Tagle, amigo
comun ademds de su confidente y su
pano de lagrimas, se urdio una reunion
mas intima, una comida para un grupo
pequeno en la que también participo Julita

Astaburuaga, que aun lo recuerda.

Fldiadelacenaellasevistid conunatuendo

especial. Asi lo cuenta en su diario:

Qué fantdstico fue cuando entrd Atilio

y me dijo: ‘El turbante que llevas en

Atiliio, listo para presentarse en sociedad.

la cabeza te queda muy bien, pero lo has hecho con un panuelo mio que olvide en casa
de Nacho’. Fueron carcajadas, y desde alli el ambiente se puso muy suelto y simpdtico,
también interesante y entretenido, pues este espanol no se anda con chicas y proyecta

ahora recorrer el sur de Chile, buscando una tierra que ha sonado.

Para la mama, la zona donde Atilio esperaba asentarse no era del todo desconocida. Su
padre, Ismael Pereira [niguez, habia transitado desde Argentina hasta Aysén, donde, con
ojos visionarios y mucho patriotismo, recorrio a caballo y recupero para Chile grandes
extensiones de tierra que estaban en la frontera y corrian peligro de quedar en territorio
argentino. Presidio grandes estancias ganaderas y formd la Sociedad Estancia Rio Cisnes.
Durante la velada, le hablé de lo escuchado a su padre y el tema los fue uniendo. Para
ambos era un asunto apasionante. No pararon de conversar mientras cupido lanzaba sus

flechas a unoy a otro.

A los pocos dias, esta mujer intrépida estaba dispuesta a irse con el joven espanol al
fin del mundo. Ni ella ni nadie entendian lo que estaba pasando, ¢se habria vuelto

loca? Por Nacho supo que Atilio la encontraba la muchacha mas atractiva que habia
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conocido. Pero hasta los oidos de mi madre llegaban noticias de otras interesadas en
este misterioso personaje, y su sentido comun le aconsejé darle tiempo al tiempo.
Si, ella debia disimular su interés mientras €l se iba con algunos amigos a descansar
a Zapallar y luego al sur. Si la amaba, ¢l la buscaria. Para infundirse animo, se repetia:

“Soy una reina, soy una reina”.

Luz con un vestido disefiado por ella.



NOVIOS

NachoTagle, el amigo complice, aseguraba que desde un principio supo que Lucy y Atilio,
ambos de treinta anos, eran el uno para el otro. Todo se fue dando fluidamente. Les atraia
una misma mision y ademas podian hablar mucho o nada sin aburrirse. Lucy jamas habia
conocido un hombre tan decidido y especial, y en poco tiempo se sintio completamente

enamorada.

Por su parte, Atilio sabia que ella era la mujer indicada como su companera de vida y asi
fue como decidieron casarse. Era el mes de junio de 1945. La boda seria en diciembre y de

inmediato partirfan a su nuevo hogar en Chile Chico.

Lucy debid consultar un mapa para ubicar el lugar exacto. Ni siquiera sabia que existia un
pueblo con ese nombre, no tenia idea como se llegaba, no podia entender que no hubiera
camino por Chile. Atilio le explico que este poblado donde queria trabajar y establecerse
quedaba frente al lago Buenos Aires, mas tarde llamado General Carrera, mitad chileno
y mitad argentino. Para llegar hasta alla habia dos opciones: atravesar desde Argentina
por pasos cordilleranos, o desde Coyhaique, desplazandose malamente por tierra hasta
Puerto Ibanez, enlaribera norte dellago, y desde ahi cruzar en barcaza hasta Chile Chico.
También le conto sobre los amaneceres en la pampa, sobre la cordillera de Los Andes, que

alla se hunde en el mar y todo cambia.

Pero ningin cambio se compararia con el
experimentado por Luz Pereira Lyon, criada
en el lujoso Palacio Pereira, donde los mas ATILIO COSMELLI ESTEVA
de dos mil metros cuadrados construidos PARBICIEL, 4 UNC AT MATRIMUNIG. G0N LA

SENORITA LUZ PEREIRA LYON Y LE INVITA

eran para la familia algo normal, tan

A LA CEREMONIA RELIGIOSA QUE TENDRA

normales como las comodidades, la IR A T S R GRS
innumerable servidumbre, la vida ajena a EL $ABADO L” DE DICIEMERE A Las
las vicisitudes cotidianas. También debia i e

renunciar a la independencia, a los viajes SANTIAGO, NOVIEMBRE DE 1845,

para hacer cursos relacionados con el

tema que le interesaba, lo social. El ano
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anterior habia realizado algunos estudios en los Estados Unidos. Con gran orgullo, mi
mama contaba que al acto final fue invitado nada menos que Albert Einstein. Ella, con su
envidiable capacidad de socializar, se acerco al fisico aleman con el que tuvo el honor de
intercambiar algunas frases. Ahora todo esto seria parte del pasado y ansiaba enfrentar

nuevos horizontes y dar a su vida un giro de ciento ochenta grados.

Estas amistades y gran parte de la familia no salian de su estupor. ¢Sabria Lucy lo que

estaba haciendo? jComo se iba a ir tan lejos con un hombre al que apenas conocial

Sin embargo, todo fue rapido, no habia tiempo para explicaciones. ella se reia sola porque
estaba feliz, sabia que emprendia una gran tarea y aunque habia sido un noviazgo breve,
se tomaba el asunto muy en serio. “Hasta que la muerte nos separe”, repetia. Deseaba,
ademas, que Dios les regalara muchos hijos para poblar esas tierras solitarias y formar
con Atilio una familia grande. Sentia esta unién como una fuerza que se multiplicaria

hasta el infinito.

Optd por una boda sencilla, lo que su madre respaldé. El velo y el vestido de novia los
diseno ella misma y fueron elaborados en casa, tambien, a pedido de ellos, los regalos
fueron practicos, que cooperaran con la aventura que emprenderian, como por ejemplo,

un camion en el que ademas llevarian el bail del amor, el sillon de la abuela y otros bartulos.

Con todo, lo tnico que realmente le importaba era que el si de ambos saliera del corazon,
sabiendo que vendrian momentos dificiles. Pero confiaba en Dios. Ella y él poseian
personalidades fuertes y habian sido muy independientes, pero ahora los unia el amory

un objetivo comun.
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Con el tio Ismael llegando a la iglesia.

En la ceremonia, Nacho Tagle y la tia Raquel Cosmelli, los novios, el tio Ismael y la mamatia.
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Antes de partir al sur, pasaron una semana en la casa de la Punta.
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ECHAR RAICES
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Vista de Chile Chico desde el cerrito, en 1963. Foto tomada por Ribet.



Después de una brevisima luna de miel cerca de Santiago, en un hermono lugar llamado
"La Punta", Atilio y Lucy emprenden viaje a su destino final, Chile Chico. Advertida por
mi papa que la travesia seria larga, mi mama va mas sorprendida que asustada, pero

también decidida tomar todo con humor.

Atilio sabia que a amigos y parientes su decision de irse a Aysén les parecia muy extrema.
Pero ahora que habia hallado a la mujer que amaba y que lo acompanaria en su aventura,
veia todo providencial. Los acontecimientos se iban dando en cadena: decidir donde

queria asentarse, la busqueda y el encuentro del lugar preciso, su mision alli y Lucy.

Siempre le oimos decir que le agradecia a Dios esa posibilidad —1a de instalarse en Aysén-—,
que lo atrajo y lo apasiond. Se sabia fuerte para el trabajo, resistente contra el frio, habil
parasortear obstaculos. Ladisciplina que le permitiera triunfar en las empresas anteriores
lo harfa saliradelante. Si, suvidahabia sido dura, anos dificilisimos de hambre en Espana,
la guerra... Reconocia poseer una enorme fuerza de voluntad. Pero este nuevo cometido,
el matrimonio, era algo desconocido, la carrera mas seria en la que estaba embarcado. Y
todavia mayor si su futura esposa era una senorita chilena nacida en cuna de oro. El no
tenia nada que ofrecerle salvo sus suenos, su empuje, sus proyectos. Pero el momento
habia llegado y no habia vuelta atras. El aliento de su Mami Rosa disminuyo el temor:
“Tilito, todo lo que emprendas te saldra bien si te encomiendas a Dios. Eres honrado y

tienes decision y disciplina”.

Comenzaba una etapa en la que convergian sus experiencias acumuladas y lo que estaba
por descubrir, procesar, crear. Queria ir a Aysén a echar raices, formar alld su hogar en
medio de esa infinita soledad. Chile Chico era y sigue siendo un pequeno pueblo donde el
viento pega fuerte, donde se palpa“una soledad poblada de aullidos”, como dice el cantico
de Moisés. Pero Atilio era un solitario, nunca le atrajo la vida de la gran ciudad. Los que lo
conocieron lo saben. Se enamoro de esos lugares casi desconocidos y jqué maravillal, ella,
Luz Pereira, estaba dispuesta a seguirlo. Juntos emprenderian una misiéon importante:

hacer patria en la Patagonia chilena.

Antes de partir se entrevistd con el ministro de Tierras y Colonizacién, con el fin de
presentarle sus intenciones y propositos. El ministro, asombrado, le pregunté por qué que
se iba a un lugar tan remoto si no habia matado a nadie. Después de hablar un rato, el
ministro se paro, cerrd la puerta y le pidio a mi padre: “Cuando vuelva y pase por Santiago,

venga a verme para que me cuente la realidad de all4, qué necesidades hay, como se vive”.
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Chile Chico, 1963. Foto tomada por Ribet.

Chile Chico fue fundado el 21 de mayo de 1929, gracias al teséon de dona Luisa Rabanal
Palma, primera profesora fiscal del lugar, que deseaba reunir a todos sus alumnos en un
sitio apropiado. Con la ayuda de don Fabriciano San Martin y otros habitantes, como el juez

Martinez Toro, consiguieron que don Manuel Jara donara un terreno para trazar el pueblo.

Se construyo una escuela, se abrieron el Juzgado de Paz, la Capitania de Puerto, el Banco
del Estado, la municipalidad, la posta. También se establecio el Registro Civil, donde mi
papa tuvo el C.I. N° 8. Pero la época de oro del pueblo fue entre los anos 1940 y 1950,
cuando surgieron faenas mineras en Puerto Cristal, en la ribera norte del lago General
Carrera, lo que significé mucha actividad para Chile Chico. Aumentd el comercio, se

instalaron hoteles y pensiones y asi se fue armando un lugar mas o menos civilizado.



La mama empieza un diario de vida en el que, durante sus primeros cuatro anos alld.

Cada dia anota sus afanes, sus alegrias, sus preocupaciones.

Sus primeros apuntes datan del 1 de enero de 1940:

Hoy hace un mes que me casey estoy en Chile Chico. Costd llegar, fue una odisea, formabamos
un buen equipo Atilio, yo y el eficiente Rogelio Pailldan, que venia detrds en el camion. Atilio,
precavido, tenia avisadas a muchas personas -o a las pocas que habia en el camino- que

ibamos a pasar. Programd las paradas para hacer el viaje lo mds agradable posible.

No termino de conocer y descubrir facetas de este marido que Dios me ha dado y con el
que me he embarcado en una aventura insolita. Una luna de miel tradicional, de largas
vacaciones, a €l le hubiera parecido tirado de la mechas; tiene prisa por avanzar en su
gran sueno de instalarnos en Chile Chico.

Durante el viaje, se concentro en el paisaje desconocido, inesperado. ;Qué vendria mas

adelante? ;Como seria el lugar donde pasaria sus primeros anos de casada?

Una vez que llegamos, qué susto, puras piedras y pasto, unos pocos drboles, torcidos por
el viento que no para, una fila de casitas, un solo lugar donde ir a buscar los viveres y el
gran lago que ronca y nos separa del resto de Chile.

De paseo por el lago.
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El tio Fernando Cosmelli, hermano mayor y socio
del papa en los comienzos.

La vida tiene muchos momentos.
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Los temporales son fuertes. Cuando vienen los aguaceros, los cerros se oscurecen, el viento
encrespa el lago y se produce un ruido aterrador, parece que la ventolera va a sacar de raiz
la firme casa de ladrillos que arrendamos mientras construimos la nuestra. A veces no se
puede salir a la calle, en ocasiones me he tenido que agarrar de algin escudlido y chueco
arbolito para no caer.

Chile Chico es un pueblo donde pasan muchas cosas, sobre todo en mi casa, que es punto

de llegada para muchos. Me gusta recibir, siento que aporto con mi granito de arena.

En poco tiempo, mi mama convierte su hogar en el centro de reunion para las familias
del pueblo. Se esmera en abrir sus puertas calidamente a cada persona y siente que asi
retribuye la hospitalidad con que ha sido acogida.

La familia Burgos nos presento a la créme de la créme del pueblo. La familia Crespo siempre
tiene en su pulperia un vermut a la hora del aperitivo. Con los Lara, especialmente con Aida,
hemos hecho una buena amistad. La alegria de Irene Belman me levanta el dnimo cuando
estoy triste.

No tiene muchas oportunidades para deprimirse, porque sus afanes son interminables.
Dia por medio hay que ir al lago a buscar el agua para tomar, banarse, cocinar, lavar la
ropa. En verano es preciso juntar lena en enormes cantidades. Aparte de eso, mi mama

también debe terminar las cortinas, bordar y tejer, labores que siempre le gustaron.

Lo de ir a buscar el agua a mi me parece pintoresco y divertido, pero s¢ que es tarea
pesada para el que arrastra el tambor lleno a la vuelta. Ayer acompaneé a nuestro ayudante
Rogelio, pues al atardecer suelen estar en la ribera algunas mujeres con sus ninos, y queria
conversar con ellas. No me encontré con nadie y terminé completamente empapada. Desde
el tablon medio metido en el lago yo tambien quise cooperar con algunos baldes de agua,
pero fue imposible no mojarme pues las olas salpican con fuerza al reventar en la playa de
piedras. El tambor se llena sacando un tapon, luego se pone de costado y con un encatrado
hecho de cordeles y madera se tira con fuerza para sacarlo del lago y luego se hace rodar
lentamente calle arriba.

Todo es machucado aqui. Tener harta lenia es necesario pues serd la fuente de calor para
cocinar, abrigarse y calentar esta agua deliciosa que cada manana nos tiramos encima
a modo de ducha. Para darme un barno de tina la vinica opcion fue cortar por la mitad el
tambor mds grande que encontre, lo llené y me senté adentro con el agua hasta debajo
de los brazos. Con un jarro, que dejo cerca, me voy echando agua por la espalda y asi
completo el bano. Tengo que hacer otra pirueta cuando necesito lavarme mi melena, que
me llega hasta la cintura. Me acomoda tener el pelo largo para hacerme morios, asi ando
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peinada, el viento no ayuda en esto. Hincada en el suelo, con la cabeza inclinada sobre la

tinaja de madera, dejo caer el agua con un jarro, ya estoy muy dqil para hacerlo.

Solo tiene ayuda doméstica algunas horas al dia, gracias a la senora Maria. En esos
escasos momentos, ella lee. Trajo muchos libros de Santiago. Las largas vacaciones de
nina en Almahue, donde no habia otra cosa que hacer por los treinta y dos grados de
calor, le crearon ese habito. También le gusta escribir cartas a su familia y amigas y espera
impaciente las respuestas, que a veces llegan todas juntas: “Ayer recibi’ un paquete con
ocho cartas de Chile”, anota en su diario, dejando entrever que para ella el lugar donde

vive es tan remoto que casi parece otro pais.

Pronto surge otro quehacer: el sacerdote de Chile Chico, sabiendo que Lucy es una mujer de
fe, le pide suapoyo en la preparacion de treinta ninos que haran la Primera Comunién. Ella
no puede negarse, es el inico sacerdote en kilometros a la redonda, un hombre bondadoso
que recorre la zona a caballo, en barco, en lo que venga, para asistir a los feligreses. Con algo
deinseguridad, accede. Confia en Jesucristo, quien acoge siempre desde la cruz para regalar
resurreccion. También se siente apoyada por la Virgen Maria y por la Divina Providencia,

que en esta nueva mision se le revela en todo su esplendor.

Enero 5, 1946. Tres de la tarde, catecismo en la capillita. Lleve chupetes de dulce para
los dieciocho ninos asistentes. Se bautizo una ninita de siete anos. Emocion. Celebramos

con una comida sencilla, agradable.
A esta alegria se suma otra, la primera visita de su madre:

24 febrero, 1946. Llegd mi mamd con miss Fabard. Al abrazarme, lloraba, no sé€ si de
Sfelicidad o de la impresion por el cruce del rio Jeinimeni, que como siempre estaba algo
movido, peligroso y pintoresco. Todo el vecindario las rectbid con flores, verduras frescas y

mucho carino.

Las dos semanas de febrero, con su madre en Chile Chico, se pasan volando y dona Luz
Lyon debe regresan a Santiago. Pero la tristeza por la partida le dura poco a Lucy, porque
dias después llegan su hermana Eliana con su marido Rafael Carvallo, con los cuales
aprovechan de hacer paseos entretenidos y conversan hasta bien entrada la noche. Y

contindan las sorpresas.

11 de marzo, 1946. Alejo Vidal Cuadra tambien nos visita y se dedica a pintar. Es un

gran artista. Me puse a pintar con €l un biombo, voy aprendiendo.
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Colaborarle a los sacerdotes fue siempre una tarea feliz.

El verano se alejay con él los invitados, que ya resienten el cambio del clima.

30 de marzo, 19406. Empezd el frio en serio y no habia estufa. Me puse a llorar y Tilo me
trajo una.

De nuevo a solas con su marido, Lucy retoma sus actividades, pero con menor energia;

curiosamente, se siente cansada.

Los ultimos dias, sin embargo, he estado algo lenta, no me atrevo a decir nada, Dios sabe
cudntas ganasy lo mucho que le he pedido que nos reqale hijos. Quizds me sugestione, pero
tengo mds sueno que lo normaly una sospecha de embarazo que me pone indescriptiblemente
feliz, me siento misteriosa con este secreto.
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LOS COLONOS BELGAS

Hubo también por estos anos un acontecimiento que formard para siempre parte
importante de la historia de Chile Chico y de sus pobladores, se trata de la llegada de un
grupo numeroso formado por cinco familias belgas. Las guerras de Europa y contactos de
familiares con mi mama los motivo a emprender lo que seria una gigante aventura: venir

ainstalarse y a hacer patria como colonos a la Patagonia chilena.

Se prepararon seriamente antes de partir, trajeron maquinasyadelantosimpensados para
la zona y por sobretodo, la decision de adaptarse a la enorme precariedad que imponia
el lugar, por las distancias, el clima y la pobreza de los suelos que ocuparian. Fue una
empresa de enorme sacrificio, con total austeridad que no dio el resultado que sonaron,
pero que ellos, ordenados y trabajadores lucharon por dominar. Hicieron avances en

muchos aspectos, lo que significé un gran aporte para el pueblo.

Entre los colonos venian un par de ingenieros, un medico, un cura, un mecanico, todos
los cuales mantenian una férrea unién ayudandose en todo lo posible para sobreponerse
a las multiples adversidades del medio. El padre Polain, que posteriormente fundo el
colegio Notre Dame en Santiago, reclamaba en sus cartas por el inclemente y terrible
viento que no cesaba de soplar y no le permitia crecer a las pocas plantas que intentaba
afirmar en la tierra de su jardin. Sus pobres tulipas eran permanentemente arrancadas
por el viento. El médico Leon Cardyn asistia a los colonos en sus diversas enfermedadesy
a las madres durante los partos o intervenia quirargicamente si la situacion lo exigia con
los minimos elementos disponibles. Mi mama agradecia poder acudir a él con sus ninos,

apoyo que hasta ese momento solo encontraba en el veterinario del lugar.

Fueron gradualmente adaptando a ese territorio hostil hasta asentarse con diversas
actividades productivas, intentando mantener las mismas costumbres de la lejana
Bélgica, especialmente la musica y la lectura, al cultivo de plantas en los jardines y

huertas, la ganaderia y la agricultura.



Mi mama se visitaba con las mujeres del grupo, se ayudaban, compartian las penas y
alegrias y también las revistas Paris Match y Life, al que mi mama logrd estar suscrita,

4 : 7 . ’ .
aunque llegara esporddicamente en forma de nimeros atrasados. Mis papas siempre
tuvieron gran respeto y admiracion por ellos.

El primer belganacido en Chile Chico fue Carlos D’Smet Dolbec que nacié el 1 de enero de
1950, fue el primero de la numerosisima prole de los nuevos ciudadanos Belgo-Chilenos
y Patagones. El libro “Cuando eéramos nirios en la Patagonia” relata la interesante historia

de esta familia, en palabras de Jean Chenut.

El Padre Roberto Polain fundé en Santiago el Colegio
Notre Dame y trajo a Chile a los Scout.

El cabotaje por el lago fue una de las ocupaciones de
los belgas. El Helga fue uno de sus barcos.
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EL SUENO DE SER MAMA

Si, estoy embarazada, todos los sintomas estan presentes y aunque no hay un doctor que
consultar, tengo una seguridad absoluta. Lo celebramos con Tilo con un vino muy bueno
que guardabamos para una ocasion especial. Nadie sabe ni puede imaginarse lo que esto
significa para mi, tengo treintay dos anos y mi instinto maternal estaba reprimido hacia
mucho. Estoy segura de que no hay nada mas grandioso que ser madre. Le agradezco
tanto a Dios que me lo haya dado asi, rapidamente, sin complicaciones. Aqui, en estas
lejanias, cualquier contratiempo de salud es un problema. Hemos sido sanos los dos y nos
queremos tanto, que esto viene a ser el fruto que frente al altar se nos anuncio6: formar
una familia. Me alegro de estar lejos, de tener mas soledad y silencio. En Santiago quizas
hubiera andado dispersa, inquieta y agitada, aqui estoy mas recogida.
He conocido a muchas mujeres de acd, es muy interesante saber la historia de cada una,
son como verdaderas novelas, pues cada familia ha llegado rompiendo esquemas, para
todas ha sido una aventura, un riesgo. Hay gente muy valerosa y entretenida. Tengo tiempo
abundante y he corrido la voz que me qusta mucho que me vengan a visitar. Estoy siempre
lista con un queque por si llega alguien para tomar té’y conversar, pero también valoro esta

calma que me hace estar mds dentro de mi’ ahora que llevo esta criatura, rqué emocion/

Hay temas femeninos en que necesitaria a mi mamd, hemos sido tan apegadas a pesar
de que a ella le fue siempre mds fdcil la relacion con mi hermana Eliana, organizada y
tranquila. Ahora que me vine lejos y las cartas de Chile se demoran en llegar, me doy
cuenta de lo importante que es la comunicacion.

No me quejo de nada, he tenido mucho que hacer y me entretienen los preparativos para
mi casa propia. Ya tenemos el sitio y estamos empezando la edificacion en una esquina de

la plaza. Aunque debo aclarar que tambien la plaza estd por hacerse.
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e I s R . La oficina de la Sociedad Naviera Chile Chico.

Siempre apasionado por el proyecto del cabotaje por el lago.




SOCIEDAD NAVIERA CHILE CHICO

Por su parte, Atilio esta iniciando una ambiciosa y prometedora empresa, la Sociedad
Naviera Chile Chico, que compartira con su amigo Nacho Tagle y con otros socios
minoritarios. Las embarcaciones desarrollaran la importantisima labor de conectar y
transportar a la gente, al ganado y el centenar de productos que faltan en los pueblos al
sur del lago.

Atilio estd pendiente del avance de la fabricacion de los barcos. Al fin se lanza a las aguas
el primero, bautizado Maria Isabel. Al poco tiempo le sigue La Estrella, construido con

lindas maderas, tarugos y detalles bien cuidados. Un verdadero trabajo de joyeria.

Lucy lo respalda y anota en su diario:

Se entusiasma y se involucra en los pormenores de la construccion y preparacion de los
barcos. Goza al sentir el olor de las diferentes maderas, se preocupa hasta de la ultima
minucia, estd pendiente de todo. Se va tempranisimo y ahora en verano aprovecha hasta
que se pone el sol, o sea llega a las once de la noche. Pero almorzamos juntos y después
duerme su infaltable siesta de quince minutos. Dice que ya llegaran meses en que el dia

dure solo seis horas.

Se inician los viajes de los barcos y se establece un itinerario de navegacion entre una
ribera y otra del lago, pero es imposible cumplirlo rigurosamente debido a los caprichos
meteoroldgicos. Esto impacienta a mi papa, que nacié apurado —€l no entiende eso de
que “el que se apura pierde el tiempo”—y cuya obsesion es aprovechar cada minuto. Ese
recondito lugar tiene una lentitud propia y por su geografia es inutil planificar nada. Se
programa el zarpe pero el tiempo decide si puede ser hoy o dentro de dos dias. A veces
mi papa logra relajarse y al calor de unos mates e historias hace hora esperando que las
condiciones mejoren. Otras veces, audaz, parte dispuesto a capear las tormentas. Ha

pasado grandes sustos cuando, sin previo aviso, se levanta el Corcovado.

Como complemento, la Sociedad Naviera Chile Chico instala poco tiempo después
algunos aserraderos para aprovechar la materia prima propia del lugary tener el elemento
principal paralafabricaciéndelasnaves. Lasdiversasy preciosasmaderasdelazonafueun
tema que acompand a mi papa hasta el final de sus dias. Ano tras anio iba perfeccionando
sus talleres hasta que tuvo en Coyhaique una barraca modelo. A todo quien llegara se la
mostraba con orgullo por lo ordenada, limpiay eficiente, y por la calidad de las maderas

y sus derivados.
45



46

Vista desde la playa de San José. La Estrella en la bahia de Chile Chico.

Alejo Vidal Cuadra en Puerto Burgos,
puerto del fundo la Montana de la Sociedad Naviera Chile Chico.



Asimismo, y como fruto de las andanzas por los entornos del lago General Carrera, surgio
la posibilidad de comprar el campo San José de Mallin Grande, localizado entre Chile
Chico y Puerto Guadal, lugar privilegiado por ser el mas soleado en la ribera de esa parte
del lago. Aun permanecen en la zona los hijos del matrimonio que, por irse a vivir al
pueblo, le vendio esas tierras a mi papa.

Con Alejo Vidal Cuadra a bordo de la Estrella.
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VILLA AYSEN EN LAS CONDES

La parcela precordillerana de Las Condes, comprada por Lucy con la herencia de su padre
en el ano 1935, fue un lugar buscado con esmero. Recorrid unay otra vez la zona montada
en una pequena moto, ya que la bencina para los automoviles aun escaseaba como
consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. Asi como Atilio sonaba con la Patagonia,
mi mama descubrio muy cerca de Santiago una casita de abobe muy linda y chiquita en
la falda de un cerro enclavada, adornada por parras, tal como el canto popular dice. Ah{
podia empaparse de la naturaleza y, quiza, algin dia construir ahi su casa y dedicarse a
otro de sus pasatiempos, la jardineria. Por el momento, tenia dos piezas donde refugiarse,

lo que para ella era su pequeno “chalet” o “chaleco”, como lo llamaba.

Anos después, en 1950, mis padres le encargaron los planos de la casa definitiva a Nacho
Tagle, amigo y arquitecto. Asi nacio Villa Aysén, situada enlo que hoy es Camino La Vina.
Contaba mi mama en su diario:
Era un peladero a treinta minutos de
Santiago hacia la cordillera. Con Tilo
hemos buscado y consequido drboles
enormes, alcornoques, nogales, hayas y
cipreses. Fue un refugio para mi en mi
larga juventud, gozando los amaneceres
y atardeceres bajo esta montana que,
seqin yo, cada dia es diferente, a veces
moraday muy alta, otras veces mds baja,
tluminada con tonos rosados, amarillosy
azules. Yo, que soy apegada a la tierray a
la gente, quisiera estar en muchas partes
a la vez. Tengo sentimientos de profunda

nostalgia hacia Almahue, campo tan

querido e importante para nosotros

N gt i -
e ————— -
g —— i i

en la viudez de mi mamd. Esas tierras
fueron nuestro sustento gmcias aque mi El chaleco de las Condes

hermano Ismael se hizo cargo del fundo
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siendo muy _joven. Ahi transcurrid parte de mi infancia, con sus eternos y lentos dias,
donde pasdbamos largos y calurosos veranos. Recuerdo el aroma de los corredores de
adobe, perfumados por las enredaderas de la flor de la pluma, el ilan-ildn y los jazmines.

Cada lugar tiene su encanto particular.

En Aysén no crecen estas plantas trepadoras, pero alld tengo mi hogar, mi marido y ahora
a Ledn, mi nino, y estoy ligada a €l “mds fuerte que la hiedra”. Le canto ese bolero aunque
soy desafinada. Le converso, porque esta personita que ha llegado a nuestra vida me
cautiva absolutamente, es un nirio muy varonil, parece que entendiera cuando le hablamos.

-

El jardin de las Condes
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LaVilla Aysén se ha convertido en lugar de encuentro de la familia

Cosmelli Pereira. Entre todos se autodenominan "los villanos”.
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NACE LEONCITO,
UN NUEVO HABITANTE PARA AYSEN

Con bastante anticipacion para no correr
riesgos, Lucy se traslada a Santiago para
recibir a Leoncito, que nace el 29 de agosto

de 1946. La madre esta radiante:

Por mds de treinta arnos esperé a este hijo.
Atilio llego antes del parto, como me lo
habia prometido. Me adormecieron a iltimo
minuto, yo queriavivirlos “dolores de parto™
y todas las etapas. Me habia preparado
con ejercicios, actividad y movimiento
permanentes. De hecho, me encontraba
plantando unos drboles en Las Condes

cuando comenzaron las contracciones.

El dia 2 de septiembre fue el cumplearios
de Atilio, se hizo el bautismo en la capilla
de la Clinica. Comulgamos los dos para

dar gracias por tantas bendiciones.
Realmente sentimos este hijo como el
mdximo regalo.

A pesar de que pasa malas noches por los llantos de la guagua, los meses en la capital son
una fiesta para Lucy. Aprovecha para estar con su mama, para visitar a sus tias mayores,
a suhermana y a sus sobrinos,que han sido sus regalones.

El 4 de septiembre, salio elegido presidente Gabriel Gonzalez Videla.
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Después de un mes en Santiago y cuando se sintio restablecida, los tres emprendieron
la vuelta a Chile Chico para aprovechar los meses buenos. El verano era una época
fundamental para Atilio. Trabajaba doce horas diarias, con un breve descanso para

almorzar y hacer su rdpida y profunda siesta mallorquina.

Lallegada de Leon a la vida de mis padres produce ciertos roces. Ella se queja de la poca

paciencia de su marido, quien no acepta que el nino duerma en la pieza matrimonial.

En algunas ocasiones mi papa toma el diario de mi mama y escribe algunas lineas de su
puno y letra. El 23 de enero de 1947 anota: “Anocte, como a las tres de la manana, me vestiy con
toda decision me fui a la calle. A una cuadra, Lucy me sequia descalza con una vaporosa camisa de

dormir de seda. Pactamos que a partir de manana Leoncito dormird con su mama Helena”™.

Lucy se refiere asi al episodio:

Elviento, el pelo, el camison, deben haber sido tragicomicos, las pocas personas que a esa
hora tomaban el wltimo mate junto a la ventana habran elaborado alguna conjetura que
sirvid para el pelambre durante unos dias. Finalmente el tema se soluciond, armée pieza
aparte para el nino.

La mama de viaje con la mamatia y Leoncito.



Y aunque Ledn tiene buena salud, en mayo contrae una amigdalitis que preocupa a su

madre. El 16 de ese mes anota:

“Leon con amigdalitis y fiebre. Amanecid nevando pero tuvimos que emprender viaje
igual para coincidir con el barco en Chacabuco y sequir a Santiago seqiin lo planificado.
Pasamos hacia Argentina en un auto pésimo, Leoncito llora y yo tambien, histérica. Un
viaje tormentoso, oscurece tempranoy nos quedamos diez veces pegados en la nieve. Con la
ayuda de un jeep pudimos sequiry volvimos a entrar a Chile, no hay otro modo si se quiere
evitar el cruce del lago, poco sequro en esta epoca. Llegamos a Balmaceda a alojar en la
unica e improvisada pension. Al dia siguiente continuamos a Coyhaique, y ya socorridos
por la opinion de un médico y con remedios de la farmacia, sequimos a Aysen para tomar
el barco hacia el norte. Puerto Montt es la parada siguiente y desde ahi a la capital. Nos
dieron un camarote grande para los cuatro (la mama Helena viene con nosotros). Fue una

Sfelicidad indescriptible subirme al barco, después del trayecto eterno”.

Esta situacion de aislamiento habia cambiado algo el reciente 13 de abril de 1947, cuando
aterriza el primer avion en Chile Chico. El pueblo en pleno sale a recibir con vitores a este
pequeno aeroplano que, al fin, los conectara con el resto del pais. En él vienen Nacho
Tagle y otros incondicionales amigos de los Cosmelli. El acontecimiento, en gran parte
gestionado por mi papa, es celebrado con un almuerzo en la cancha de aterrizaje, que
se construyo con la participacion de muchos habitantes de la zona, que captaban su

importancia.

Con todo, y a pesar de las precariedades y
complicaciones propias de la lejania, mis
padres disfrutan de esta vida intensa y
llena de gratificaciones. Pequenos logros
cobran enorme valor, como lo ocurrido el
8 de mayo de 19406, pocos meses antes de |
que naciera Leon. Mi papd anota: “Hoy se |
molid harina de trigo por primera vez en la
historia de Chile Chico. Asi va progresando

nuestro pueblo”. J
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MAS COLONOS ESPANOLES

Motivados por Atilio, en 1950 llegaron de Espana hasta la Patagonia chilena su hermano
Juan Cosmelli con su senora Maribel Basols y sus tres primeros hijos. Se instalaron en
Puerto Murta, enlaribera sur dellago General Carrera. Maribel tuvo seis hijos masy soporto
estoica la dureza del clima durante doce anos. Culta, con profundos conocimientos de
inglés y francés, ejercié como profesora en ese poblado, que recibi6 agradecido sus aportes
docentes y su contribucion a la formacion cristiana de los habitantes de Puerto Murta.

Ese mismoano, 1950,y también de Espana, vinieron ainstalarse alazonala tia Uca, hermana
de mi papa, con sumarido Antonio Llompart y Fernando, el primero de sus hijos. El tio Toni,
de gran espiritu pionero, se dedicé ala agricultura, mientrasla tia Uca se ocupaba dela familia,
como una esposa perfecta y sumisa. Poseedores ambos de caracteres complementarios,

nosotros los vimos siempre como un matrimonio verdaderamente ejemplar.

El tio Juan Cosmelli con Fernando en brazos, la tia
Maribel Bassols con los mellisos Juan Carlos y Lidia, En la primera casita de San Jose vivieron el tio Toni y la
Judith y Elizabeth. tia Uca por seis afos.



La tia Uca, su hermana Marta, de visita en Chile,
y los tres primeros nifos Llompart Cosmelli.

)

La tfa Uca con Alvaro y la Marfa
Eugenia Llompart Cosmelli, 1956

———



Cuenta mi prima Maria Eugenia Llompart Cosmelli que cuando se acercaba el momento
de su nacimiento, sus padres se fueron a la casa de mis papas en Chile Chico, en uno
de los barquitos que cruzaban el lago. Alli, con el propio tio Toni como partero y los
auxilios de improvisados voluntarios, nacio Maria Eugenia antes de que la matrona
alcanzara a llegar. Los unicos partos que el tio habia presenciado eran los de las ovejas,
0 sea que su preparacion era nula. Pero su calma y tranquilidad infundieron confianza
atodos y la tia dio a luz sin contratiempos. Anos después, y del mismo modo, nacieron
Alvaro y Marta. Un relato muy similar me hizo mi prima Judith Cosmelli Bassols,

nacida también el ano 52.

Seis anos estuvieron los tios y primos por alla, luego de lo cual se trasladaron a un campo

de la zona central, donde nacieron Carolina y Antonio.

Durante diez anos, en San José de Mallin Grande solo existio una casita de madera. En
1960 mi papa comenzo a construir una casa de ladrillos de mayores proporciones, que se
conserva hasta hoy. El mismo supervisé la fabricacidn de los ladrillos en el lugar y llevd
cada clavo en el bolsillo. No habia camino por tierra, solo se llegaba en barco por el lago,

lo que hizo el traslado de los materiales una faena larga y peligrosa.

Desde el principio, ese campo ha sido dificil de trabajar. Su mayor valor es la hermosura
y pureza de su paisaje. Con gran esfuerzo, lolimpiaron, loempastarony pusieron ovejas,
que se atendian sobre todo en verano.
Entonces habia que reunirlas para el bano
y la esquila. Mis hermanos y yo —segin
las fuerzas de cada uno- participabamos
encantados en esas laboresy enlacortade

pasto para el forraje de invierno.

También el ganado vacuno era y es hasta

vy

hoy otra de las actividades productivas
de ese campo. El traslado de los animales,
para llevarlos a la feria y venderlos, sigue

siendo todo un acontecimiento. A veces se

transportaban en barco, para lo cual habia
que subir a esas bestias muy bagualas una

Construccion de la casa en San José, el constructor por una con la grl’la, todo un espectéculo.
fue el tio Toni Llompart.
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Traslado de animales en barco, medio que se usé hasta la construccion de la Carretera Austral, en 1987.

Otras veces los pinos se iban semanas andando hasta llegar a alguna feria, extenuados. El
largo trayecto los enflaquecia, por eso decia mi papd que aqui nadie se hace rico. Ahora
es muy distinto, la gente aprecia el valor y la belleza del lago General Carrera, del espacio,
del paisaje, lo que ha fomentado el turismo. Cada ano aparecen empresarios con grandes
proyectos. Simi papd viviera, rogaria a Dios que fueran personas con amor a la naturaleza

y respeto por estas tierras y por quienes las habitan.
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CRECE LA FAMILIA

Justo un ano después del nacimiento de Leon, llega Pilar, el 1 de septiembre de 1947.
Es una hermosa nina con piel de porcelana, a la que sigue Carolina, que nace el 15 de
diciembre de 1948. Desde el primer dia mi madre advierte lo buena moza que sera,

morena, como el papa.

Y aunque cada embarazo es distinto al otro, todos son buenos. Lucy conserva su vigor y

su alegria:

“Tengo claro que mi tarea primera, sequnda y tercera es educar, ser madre, y quiero ser
una mamd respetuosa, entretenida. Veo la importancia de todos los detalles, me gusta estar
cerca, llevarlos de paseo, verlos jugar con otros ninos. Todo tiene que convertirse en un
panorama, hasta las cosas mds simples, porque panoramas acd no hay ni habrd si uno no los
inventa. Con los que ya caminan vamos a buscar manzanas cuando calienta el sol para que
tomen harta vitamina D. Son muy sanos en general, les doy aceite de bacalao, miel y estas

manzanas de Chile Chico, que son fabulosas. “One apple a day keeps the doctor away”...”

Pilar, Nina y Leén.



El tio Ismael Pereira, hermano de mi mama, llega de visita el ano 1948 a Chile Chico

y cuenta después en sus memorias:

Luz habia arreglado, como siempre lo hacia, una casa muy bonita, atractiva y agradable.
Creo que hasta tenia agua corriente, una novedad en la zona; al principio se banaba en
una gran batea, echadndose agua con baldes. La casa estaba situada en la plaza principal,
frente al lago, pero atravesar dicha plaza era punto menos que imposible, debido al viento.

Luz tenia ya dos ninos, Leoncito y Pilar, esta wltima de pocos meses. Atilio contaba con su
propio barco, La Estrella, que era el centro de su vida. En €l hicimos un viaje hasta el fondo
del lago, a Bahia Murta, donde Atilio era propietario de una pulperia y un aserradero. El
trayecto corria por un brazo del lago, precioso, rodeado de bosques, que salia en direccion
norponiente. Proyectdbamos visitar al regreso una estancia que Atilio tenia ahi, San José¢
de Mallin Grande, pero la marejada y lo avanzado de la hora lo impidieron. Al pasar por
una angostura, frente a la mina de plomo de Puerto Cristal, el motor se paro, dejando a La
Estrella a la deriva, a merced de la corriente y el viento. Mientras Atilio y el piloto trataban
de reparar el motor en el interior del barco, improvisamos una vela hecha con sadbanas,
la amarramos al mdstil y, sujetandola como pudimos, Luz a un lado del puente y yo al
otro, logramos enderezar la nave, ayudados de un marinero que manejaba el timon. El
desperfecto durd alrededor de una hora, durante la cual pasamos bastante susto, pues la
corriente nos queria lanzar contra las rocas. Con el bamboleo y el susto Anita se mareo, y
solo por momentos podia ayudarnos a sujetarla improvisadavela. Al fin partid el motor; no
recuerdo misica mds hermosa que su zumbido, cuando lo oimos desde el puente. Llegamos
a las diez de la noche a Chile Chico, donde ya se preparaban para salir a rescatarnos, o
para organizar el velorio.

Yo quedé con una pobre impresion de Chile Chico, pero con una muy grande de Luz, que
asumio alli un rol de pionera.
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Diecinueve meses después de Carolina, el 31de julio, llega Luz, con su carita redonda de

durazno maduro. Como sus hermanos, nace en Santiago.

Ese ano mis padres tenian un plan muy especial: partir por seis meses a Europa. Mi mama
confid su guagua recién nacida a su hermana Eliana, madre de 6 ninos, y a la Chepina, la
querida y fiel nana de tantos anos. Los tres mayores —Ledn, Pilar y Carolina- ya podian
moverse un poco por si mismos, y viajarian con ellos para ser presentados a la enorme

parentela en Espana. Atilio no ve a su madre y hermanos hace diez anos.

“Fue un viaje fantdstico, aunque mi corazon estaba partido en dos, porque veia a la Lucecita
crecer a pesar de la distancia, podia adivinar sus gracias, sus descubrimientos. El instinto
maternal me hacta sufrir en silencio, no decia nada pues los pasos ya estaban dados y habia

que sequir hasta el dia del regreso, que para mi'siempre ha sido lo mejor en todos mis viajes”.

Aparte de conocer a toda la familia de Atilio, Lucy aprovecha de comprar lamparas de
Mallorca, de la famosa cristaleria Gordiola, y muchos metros de tela para la casa que
Nacho ya habia comenzado a trazar en Las Condes. Por fin en Santiago, el reencuentro es
una fiesta.

(17 / Nl / . . . .
Qué impresion, qué regalo fue encontrarme con mi Lucecita de seis meses, criada y

gordita. Ya se sienta sola, come con muchas ganas y ha desarrollado con la Chepina un

lazo imborrable”.

Con tios y primos Cosmelli
en Palmas de Mallorca.




La Chepina con la Barbara, Cristobal y la Luz.

Esta mujer pequena, Corina Alvarez, a quien los nifios bautizamos como Chepina, habia
llegado a la casa de mi abuela junto con su hermana Margarita, ambas huérfanas. De pelo
colorin y ojos azules. Llamo la atencion del pintor chileno Pedro Lira por su belleza, éste
la vio un dia en un carreton en la Vega y le pidid que asistiera a su taller, para retratarla.
El cuadro se titula “Flor silvestre” y esta en el museo de Bellas Artes de Buenos Aires. La
Chepina nunca nos abandond; murio en la casa, ya viejita, después de recibir y criar a los
cinco ultimos ninos Cosmelli Pereira. La querfamos mas que a una abuelita y gritabamos de

alegria cuando cada manana la vefamos aparecer cargada de mamaderas.

Después de Luz segui yo, Barbara, que naci el 25 de noviembre de 1952. Segiin mi mama,
desde muy nina fui sacando mi propia personalidad y mis garritas para defenderme.
Efectivamente, yo sufria cuando me cortaban las unas por mi extrema sensibilidad en las
yemas de los dedos. Debia pasar un par de dias con los brazos medio estirados y sin poder
sacarme la ropa porque se me ponia la piel de gallina. Mi mama también hablaba de mi
imaginacion y de como me gustaba imitarla pasando el plumero, la escoba o lustrando

zapatos. Al parecer, para ella era muy bueno tenerme de nina de los mandados.
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Debo agregar que ese ano asumio su
segundo mandato como Presidente de
la Republica el general Carlos Ibanez del
Campo. Tenia gran interés por la zona,
por sus limites y fronteras y el abandono
en que se encontraba. Debido a ello, la
visitaba con cierta frecuencia, lo que
generd una gran cercania con mis padres.
Anos mas tarde, la Undécima Region de
Chile paso a llamarse Aysén del General
Carlos Ibanez del Campo, lo que fue una

alegria para nosotros.

Cristobal fue el proximo hijo, nacido el
23 de abril de 1954. Por fin otro hombre.

Mi papa sonaba con traspasarles su

experiencia a sus hijos varones, que
solo fueron dOS, aunque a todos quen’a La mamay el Presidente Carlos Ibafiez del Campo.
ensenarnos a sobrevivir con lo que viniera,

“con penitencia o con perdices”, como predicaba. Desde chico, Cristobal lo seguia
como un perrito y estaba atento para aprender acerca de las herramientas, los nudos
con cordeles, los barcos, el lago, la oficina, todo. Mi mama se atemorizaba, temia que
tuvieran un accidente. No estaba de acuerdo con su marido en hacer a sus hombrecitos
grandes y valientes demasiado rapido. Ella era mas precavida. Habia visto como las aguas

se pueden tragar al mas bravo en un minuto, con bote y todo.

Paraellay mi papa cada hijo eraunabendicion de Dios, llenaban la exquisita casa de Chile
Chico que, a pesar de estar, en el tltimo confin de la tierra, fue un centro de enorme de
energia, visitada por mucha gente: cientificos, amigos, sacerdotes y cualquier personaje

relevante que apareciera por la zona. Se acogia a todo el que lo necesitara.
Ademas de preocuparse por sus hijos, mis padres ayudaron a todo el que lo requiriera, sin

distincion. Su sueno era traer adelantos a ese lugar tan remoto. Se necesitaban caminos,

puertos, aerédromos.
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Luchito Neira y Cristdbal con don Amadeo Leitchle en la
corta de pasto, vecino de San José. Fue domador de las
tropillas de Lucas Bridges.

Sobre la cabina de la Estrella,
al fondo la playa de San José

Los anos pasan y la madurez va sintiéndose como algo estupendo para mi mama, quien,
con cuarenta y tres anos, descubre que por séptima vez estd embarazada. El 28 de
julio de 1955, cuando en Chile Chico todo estaba blanco y de manera excepcional en
Santiago también nevaba, lleg6 la Nievecita. No se la esperaba tan pronto y pillé a mi
papa desprevenido. Corri6 a Coyhaique con sus botas llenas de barro y su clasica boina
de pano con la que se protegia de los vientos ayseninos. A empujones, nervioso, se subio
al avion que partia a la capital. Debia ir a recibir a su hijita Nieves, una negrita exquisita

con dos rayas de ojos que lo lleno de ternura.

Alas pocas semanas, y haciendo honor a su fortaleza fisica y emocional, mi mama vuelve
al sur, donde han quedado sus otros seis ninos. Los cuatro mas grandes van a la escuela
del pueblo, junto con los demas estudiantes del lugar. Ylos dos restantes esperan ansiosos

lallegada de la mama y la nueva hermanita.

Mi papa no para nunca, pero la comunicacion entre ellos es excelente. Le cuenta a su
mujer todo lo que se le pasa por la cabeza, le consulta las decisiones, los problemas
del pueblo, hasta los ultimos detalles, como de qué color pintar un barco. Estar solos
contribuye a la union, pese a ser tan diferentes. Lucy sabe que se necesita perseverancia,

paciencia, comprension y amor para aceptar al otro tal como es.
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No es fdcil el matrimonio. Solamente si se ponen los ojos en el Eterno, el amor humano
puede ser para siempre. Hemos sido y somos complementarios. Atilio se impone con
autoridad y a mi me hace sufrir cuando les quita el chupete a los niros. ;Qué manera de
gustarles el chupete a Cristobal y a la Barbarital Incluso ahora que son grandes, se lo

sacan a la guagua, lo chupan cada uno un ratito y luego se lo devuelven.

Mi Nievecita es todo terreno, no quiero que nadie me ayude a cuidarla. Es rebosante de
energia, no le gustan los calcetines ni los zapatos, asi es que a pata pelada da sus primeros
pasitos. Hace pocos dias le hicimos un precioso bautizo, celebrando también la llegada
de Pola, su madrina. Ella es un angel que Dios me mando desde Inglaterra, una amiga de
aquellos dos arios vividos alld con mi familia después de la muerte de mi adorado papd.
Pola es amorosa, sabia. Para ella es una aventura venir a instalarse con nosotros en Chile

Chico. Habla inglés con los ninios y me conecta con mis anos de colegiala en Londres.

Lucy ya esta completamente integrada
a Chile Chico. Se admira y aprende de
las personas que la rodean, que viven
contentas en estas lejanfas. Poco a poco
va surgiendo entre ellas una amistad
verdadera y natural e intercambia con
otras madres puntos de crochet y recetas
de cocina. Se declara absolutamente feliz

dentro de su casa, dentro de ese pueblo.

Nina, Luz, Cristébal, la mama con la Nieves, la Pilar, la
Barbara, el hijo de los cuidadores y Ledn singando la
chata.
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Pilar, Luz, Le6n, Carolina, la Pola, la mama con la
Nieves en brazos y la Barbara.

f La mama con la Luz, Barbara, Cristobal y Nieves.
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La mama comiendo cordero.

Las panas eran frecuentes.
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MI PAPA INTENDENTE,

ADIOS A CHILE CHICO
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En 1958, poco después de que asumiera don Jorge Alessandri Rodriguez como
Presidente, mi papa fue designado intendente de Aysén, lo que hizo que toda la familia
nos trasladaramos desde Chile Chico a esa ciudad. Anos mas tarde, en el marco de una
campana politica de 1965. La mama hizo un discurso que destaca la labor del papa en
este periodo:

Atilio fue nombrado intendente de Aysen el ano 1958, por el recién elegido Jorge
Alessandri Rodriguez. Cumplid su labor en forma destacada, con prudencia e inteligencia,
caracteristicas que poseia. Con mucho dinamismo y capacidad de servir, pudo desde este
cargo gobernar con orden. Eva metddico y puntual, diariamente comenzaba a las ocho de
la mariana a rectbir en audiencia tanto al destacado politico como a la viejecita que queria
contarle sus penas, sus problemas familiares o sobre la tenencia de las tierras. Asunto
que enfrentd con especial interés y cuidado, para hacer justicia con los pobladores. Todo
problema tenia solucion y el dinero, aunque escaso, era sobriamente administrado, no se

podia dilapidar en cosas vanas, pues habia demasiadas necesidades urgentes.

Edificio de la Intendencia
y la casa del intendente.

El equipo del papa
en la Intendencia.
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Para mi, abandonar Chile Chico mas
el nuevo cargo de mi papa significaron

cambios que registré en mi propio diario:

1958, fue un ano muy importante para mi.

Cumpli seis en noviembre y entré al colegio por
primera vez. Y el 16 de ese mismo mes nacio
mi hermanita Gracia, que fue la nimero ocho.
Muy graciosa, se parece al papd, con una na-
riz chica, respingada y unos rulos dorados. Mi
mamada dice que haber tenido una guagua a los
cuarenta y seis afnos es un gran regalo de Dios,
ella pensaba que se habian acabado los hijos.
Hacia apenas un afio, y con seis meses de em-
barazo, habia perdido a una nifiita que alcanzé
a bautizar con el nombre de Maria Luisa. Serd

siempre un angelito en el cielo.

Dejamos Chile Chico, la escuela a la que asistia-
mos, y nos fuimos a Puerto Aysén. La mudanza Tia Eliana, Mametia y mama. Delante 7 de los hijos.
fue un episodio que tengo borroso, solo recuer-

do que mi hermana Nina, quiso venirse en un camioén para proteger a una gallina que acababa de
sacar pollitos y que ha sido la “fundadora” de nuestro enorme gallinero. Me entretiene ir a buscar

huevos y mirar ese mundo desde la ventana de mi pieza. Me alucina la independencia de las gallinas.

El papd viene de la oficina a la casa en unos minutos. Ahi instalé para Cristébal una mesita chica
al lado de su enorme escritorio. iQué suerte, lo tiene de secretario! Aunque el verdadero secreta-
rio en la Intendencia es Rodolfo Stangue, un joven carabinero que junto a su esposa Coca fueron
trasladados hacia Aysén y hay también muchas personas eficientes y carifiosas trabajando alli. La
Intendencia estd al lado de nuestra casa y todo se ubica frente a la plaza: la catedral, el gimnasio,
la casa de la Verdnica Vargas, que vive en el sequndo piso del Banco del Estado porque su papd
es el jefe. También estad la tienda del sefior Pualuan, donde venden de todo, desde ollas hasta
zapatos, es linda y grande. El Dia de la Madre compré ahi un florero para una sola flor. Al lado
estd la tienda de las seforitas Pino. El mostrador es altisimo, apenas me ven cuando llego. Son
dos hermanas tan viejas que pienso que un dia no las voy a encontrar a ellas ni a sus exquisitos

caramelos a un peso. Voy casi todos los dias.
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Na 365 Chile, Puerta Aysen

Muelle de Puerto Aysén.

Todos en Puerto Aysén se conocen y las noticias vuelan. Repicaron las campanas de la iglesia y
escuché que fue nombrado un nuevo Papa, Pablo VI, y muchas cosas van a cambiar. Por ejemplo,

podremos comulgar una hora después de comer.

A mi me ha gustado este cambio de vida. La casa es grande y algo vacia. Tiene un corredor tan
largo que podemos andar en patines y en triciclo. Los carabineros nos prestaron camarotes con
unas barras que sirven para hacer gimnasia. También hay unos muebles con espejo que me tienen

muy intrigada, no me explico como se produce la magia para que todo se vea repetido.

En este pueblo hay mds gente que en el otro, se nota sobre todo los domingos en la plaza, a la
salida de misa. Es muy entretenido, toca la banda de los carabineros y las mujeres paseamos del
brazo en redondo por la plaza mientras los hombres lo hacen en sentido inverso. Cuando nos
cruzamos, cada cual busca a su pareja. Adentro de la iglesia, ellos estdn a un lado y nosotras en
el otro y nos comunicamos con las miradas. Mis hermanas ya tienen cada una su pinche. Yo soy la

recadera, la que lleva papelitos, porque mi papd no las deja salir mucho.

Cuando pasan cosas importantes nos enteramos porque tocan las campanas de la iglesia. Segtin
la melodia, sabemos si es misa, incendio o un funeral. Yo nunca habia participado en un funeral
tan emocionante como el de ayer. Se murié una viejita muy querida, las campanas comenzaron
su lamento y todos corrimos a la iglesia para una despedida que termind en el cementerio, al
otro lado del rio, cuando anochecia. La banda y las lloronas, vestidas de negro, seguian ahi con

muchas familias y ninos. Yo aproveché de llorar también y desahogarme y compartir la pena de
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todos con las mias, porque a veces siento que no me entiende nadie, que los grandes me ponen

nerviosa y mis hermanos se rien de mi.

Una noche, como a las tres de la mafiana, empezaron a repicar las campanas anunciando incen-
dio. Nos pusimos los abrigos y las botas encima del pijama y corrimos hacia el incendio, que
iluminaba varias cuadras. Era la casa de los Cdrcamo, las casas de madera se queman rdpido y no

alcanzaron a sacar a la Carmen Gloria, era la menor y amiga de la Nieves, que dolor.
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EL NUEVO COLEGIO

Y siguen mis apuntes sobre lo mucho que me cambid la vida:

Las Siervas de Jesls se llama el colegio al que vamos. Es una casa de madera de tres pisos. Cuando
pasa un camion parece que hubiera terremoto, las tablas crujen con el viento, también cuando ca-
minamos por los pasillos y escaleras. En el tercer piso duermen las internas. Mi mamd a veces debe
viajar a Santiago, entonces la Nina y la Luz se quedan internas por unos dias. Una vez yo dormi

ahi con ellas, nuestras camas estaban separadas por cortinas y nos obligaban a guardar silencio.

En el primer piso estdn las salas de clases y el patio donde jugamos. Las que se portan mal deben
hincarse un rato. Mi profesora es la sefiora Nena Fortes. Sus hijas —Nenuca, Cristina, Carmen Glo-

ria y Angélica— estdn también en la escuela y son nuestras intimas amigas.

La profesora nos da tareas por fila porque hay alumnas de todas las edades, y luego desaparece
por una puertecita al fondo del patio, que para mi es mdgica, aunque sé€ que da a su casa. Se va
a cocinar y después vuelve a revisar las tareas. Casi siempre nos encuentra jugando cerca de la

estufa donde calentamos piedras que metemos en los bolsillos.

El primer dia de clases en el colegio lloré cuando empezé la Cancién Nacional, la encontré muy
triste. Al terminar el Acto Civico corri donde la Nina, mi protectora, asignada desde hace muchos
anos, porque para hacer mds fdciles las cosas mi mamad encargd a cada uno de los mds grandes

preocuparse de un chico, lo que a mi me gusta, pues la Nina se lo toma muy en serio. Le dije que

Desfile escolar en Puerto Aysén.
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necesitaba ir al bafio. Me llevé a un lugar muy raro y hediondo, sin lavatorios ni escusados, solo
unos compartimentos donde habia que agacharse y hacer pipi en el aire. Ni siquiera estaba el
cajoncito de madera de “las casitas” que teniamos en Chile Chico. Por estas tierras en ninguna
parte se tira la cadena, no existen las tazas de loza blanca, como en Santiago. Cuando llego la
primera a Chile Chico la gente salié a mirarla después de que un camion la dejo en la plaza, era la

gran novedad.

También pasan cosas divertidas. El otro dia un nifio se me acercé y me quiso levantar la pollera. Yo
lo encontré bastante ordinario, asi que le conté a mi mamad. Ella decidié retirarnos del colegio por
un tiempo y mandarnos a clases particulares donde la sefiorita Calderén. Es amorosa la viejita,

pero prefiero ir a Las Siervas de Jesus, donde puedo jugar con mis comparieras.

En las tardes me hace clases la madre Luna en la clausura. La profesora de Cristébal, la madre
Antonia, es muy bonita. También la madre Amadora y sor Lucia, del hospital. A veces van a la casa
y nosotros hacemos representaciones en inglés. Me encanta cantar “Oh where, oh where has the
little dog gone. Oh where, oh where can he be”. A veces yo soy el perro, otras veces canto. Tene-
mos un teatro perfecto, porque entre el comedor y el living hay unas cortinas blancas; se abren y

comienza la funcion.

Como me estoy preparando para la Primera Comunidn, me pusieron entre las Hijas de Maria. Las
reuniones son los martes. Al finalizar nos dan una florcita de papel que tiene escrito por el revés
un sacrificio para la semana. Hoy me tocé “Ayudar y servir sin reclamar”. Quiero que me resulte,
aunque soy muy rabiosa y picada. O sea, ayudar me gusta, sobre todo porque me da pena mi
mamd y la Chepina, que tienen que hacer tantas cosas. Por eso si mi mamd se acomoda en un sofd
con un libro, pero se le han quedado los anteojos o el vaso y le cuesta pararse, yo se los llevo.
También me gusta lustrar los zapatos y ordenar los closets donde hay unas torres de delantales

blancos, almidonados, tan tiesos que parecen de carton.

Todos los dias en el corredor de la casa hacemos un tren con las sillas de cafia, que son como
treinta. Jugamos horas y horas sin percatarnos de que afuera hace frio y llueve sin parar. Mi mama
pinté las paredes amarillo limén porque hay muy poco sol y asi la casa esta luminosa, como si

resplandeciera.
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Los cuatro chicos no comemos en el comedor casi nunca. Eso me gusta porque nadie nos apura,
sobre todo cuando hay sopa de letras, que nos fascina, y hacemos competencia de palabras con
Cristobal, que es como mi mellizo. Con €l tenemos una casa fabulosa arriba del pino gigante del
patio de atrds. Desde ahi hemos descubierto cosas divertidas y otras terribles, como la siguiente:
una vez a la semana en el patio de la Intendencia matan una oveja. Es macabro, le entierran un
cuchillo en el cuello, la oveja no se mueve ni grita, cae al suelo, mira con ojos de resignacion. Nos
produce pena, pero mds pena tengo porque mis tres hermanos mayores, Ledn, Pilar y Nina, tienen

que irse el proximo marzo a estudiar a Santiago, internos a algtin colegio.

i
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Iglesia Catedral, Puerto Aysén.

Navidad, reparto de regalos en la Plaza de Puerto Aysén 1959.
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Mi papa, que tenia genes de marino, acondicion6 un casco de madera de 16 metros
de eslora que comprd y trajo en un camion desde Argentina y lo transformd en una
estupenda nave, ayudado por su hermano Juan Cosmelli que también era artista con
las manos. Juntos construyeron “La Luciérnaga” un prodigio donde podiamos dormir,
cocinar, comer y hasta hacer nuestras necesidades. Una enorme cantidad de gente cabia
en este barquito familiar, que navegaba por los canales y se guardaba cerca de Puerto
Chacabuco. Cada centimetro estaba pensado y aprovechado. De noche, lo que habian
sido mesas y asientos se transformaban en camas y camarotes, y esto permitia a mi papa
invitar a politicos, bidlogos y exploradores de todas partes del mundo, sin embargo, los

mas asiduos eran los parientes y los amigos intimos.

El bano no era gran cosa, pero como el barco iba recalando en ensenadas, los mas

“delicados” bajaban a tierray se escondian bajo una nalca o detras de un tronco caido.

En ese entonces Aysén, aunque no estd en la costa, se consideraba puerto gracias a que
la profundidad del rio Aysén permitia la navegacion, pero ya en la década del 60 el
rio comenzo poco a poco a embancarse, producto de sedimentos arrastrados desde su
cauce superior. El puerto entonces se traslado a la costa, al punto donde actualmente se
encuentra Puerto Chacabuco.

Esimportante recordar también que el ano 1960, tuvimos en Chile un enorme terremoto,
con epicentro en Valdivia, que dejo gran cantidad de muertos y en Aysén trajo grandes
repercusiones sobretodo en el movimiento de la tierra y los rios de la zona. Esto produjo
/ ’ . . .
que pasasemos muchos dias durmiendo vestidos, con nuestra maleta en mano por si era
necesario escapar. En este momento fue que nuestro querido amigo, Rodolfo Stangue

asumio la enorme responsabilidad de coordinar toda la emergencia.

Cada una de las salidas fue inolvidable y tomamos muchas fotos. La laguna San Rafael
era, ano a ano, la travesfa mas esperada, y aun recuerdo miles de anécdotas en las termas
de barro, durante las tempestades, y en cada lugar que visitabamos. Creo que ninguno
de nosotros puede olvidar el grito terrorifico de jhombre al agual, que varias veces
escuchamos. El peor fue durante un viaje con nuestros primos Pereira. No sé qué paso,
pero la Carmen, por suerte provista de una gruesa parca que se infl6 al caer al mar, volo
por los aires para aparecer al rato en medio de las olas y de la oscuridad de la noche, lo que

obligd a José Miguel, su hermano, a lanzarse a las heladas aguas.
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Esa “lancha”, como la llamdbamos, prestaba importantes servicios a la comunidad.
Recuerdo muy nitidamente el dia que capotd una avioneta que acababa de despegary,
como de costumbre, habia pasado por sobre el pueblo haciendo un ruido espantoso.
Al poco rato de desaparecer de la vista se sintid el estruendo y todos adivinamos la
desgracia. Entre los pasajeros iban nuestro querido obispo, monsenor César Gerardo
Vielmo, la madre Antonia, profesora de Cristdbal, y veinte personas mas. El papa abordo
inmediatamente el barquito y partio en busca del avion siniestrado. Navegaron un par de
horas hasta que divisaron los restos de la nave casi colgando de los enormes arboles de la
ribera. Solo una persona se salvo y el rescate de los cuerpos fue un doloroso trabajo en el

que participaron muchos voluntarios del pueblo.

Encadaviajemipapaadelgazabaalgunoskilos. Los canales son complicados, traicioneros,
traen palos enormes, la marea varia ocho metros entre la pleamar y la marea baja. Mas
de una vez encallamos para luego quedar en seco, escorados totalmente, tumbados sobre
un costado. La mama se aterraba, pero al final no quedaba mas opcidn que esperar a
que subiera la marea. Era peligroso, pero al papd le gustaba que saliéramos en familia,
observaramos el maravilloso entorno, lucharamos y aprendiéramos, entre otras cosas, a

mariscar. Después la cosecha se convertia en curantos y panzadas de erizos.
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Cuando iba nuestra familia en pleno se formaba una apretada convivencia entre nosotros
y la demas gente. Muchos angeles deben habernos protegido porque navegabamos en
armonia, pese a lo reducido del espacio. Para mi era como una casa de munecas, por eso
el lavado de los muchos platos y otros menesteres los ejecutaba sin quejarme. Echaba el
balde al agua después de amarrarlo, y cuando sentia el fuerte tiron debido a la corriente,
como si fuera un entretenido juego lo subia, enjuagaba el cerro de platos y lo lanzaba de
vuelta al mar parallenarlo de agua limpia. Cuando comiamos en tierra algiin curanto o un
picnic, utilizabamos la arena como detergente para lavar platos y utensilios. Aprendimos

que ese y otros mil detalles se solucionan con ingenio cuando no hay nada.
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PUERTO CISNES

Los nifios de la obra Don Guanella, fundadores de Puerto Cisnes

Muchos de los grandes adelantos que realizo mi papa como intendente, recién los
vine a comprender gracias a los testimonios —que citaré mas adelante— de quienes
lo conocieron a €l y su obra. Fue una etapa importante para la zona, yo era muy chica
para darme cuenta. Sin embargo, lo que recuerdo siempre de nuestra vida en Aysén es la
frecuente presenciaennuestra casade dona Eugenia Pircio-Biroli, personaje fundamental

en la historia de Puerto Cisnes, ubicado a 197 kilometros al norte de Coyhaique.

Dona Eugenia, un buen dia aparecio en nuestra casa porque mi papa era la autoridad
y ella necesitaba su apoyo y todo lo imprescindible para fundar un nuevo pueblo. Lo
situaria en el punto donde se averio la nave en que viajaban ella y unos jovenes de la Obra
Don Guanella. Era 1959, pleno invierno, y el objetivo del viaje desde Santiago a Punta
Arenas era encontrar en esa ciudad un futuro para aquellos ninos. Pero el designio de
Dios era otro y asi lo entendid la senora Eugenia, cuando los desperfectos del barco los
obligaron a recalar en un lugar desconocido de la costa. Era un punto del litoral muy bello

pero de dificil acceso. Ni siquiera contaban con una fuente de agua dulce. Con todo, dona
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Eugenia decidio que ahi se quedarian ellay los muchachos.

Asi, se dirigio a mi padre —en ese entonces intendente de Aysén— para presentarle
su insolito plan. Y muy pronto, dona Eugenia fue casi una mas de la familia, tanto que
sin siquiera golpear la puerta ella entraba a nuestra casa con toda confianza. Estaba
determinada a fundar Puerto Cisnes, como bautizé al lugar donde el destino la habia
llevado. Nunca olvidaré su metro ochenta, sus bototos embarrados, su gran manta, su
turbante, su vozarron ronco y su acento italiano. Cuentan que hacia lo mismo cuando se
dirigia a La Moneda a entrevistarse con alguna autoridad. Simplemente pasaba de largo,

tranqueando fuerte, sin detenerse ni responder a los guardias.

Pocos dias después de la muerte del papa, ella escribio un articulo en el que destacaba las
cinco realizaciones principales que se hicieron en su naciente pueblo con el apoyo y la

gestion no solo de mi padre sino también de mi mama.

Yo viajaba a plantear problemas a Aysen, de quien dependia, pues no tenia municipio en
Puerto Cisnes. Llegaba a la casa de Atilio Cosmelli, donde me recibian con gran carino. Su
esposa, dona Luz, muy simpdtica y sencilla, se preocupaba de las cosas que yo solicitaba
pues cooperaba con su marido en la tarea de gobernar. Y continiia: Debo recordar que ella
quiso mucho Puerto Cisnes, pues su papd, don Ismael Pereira Iiiguez, fite un pionero que
recorrio a caballo estas tierras, buscando caminos para integrar Chile, razon por la cual

nuestra plaza lleva el nombre de este patriota.

Mi mama y dona Eugenia se hicieron grandes amigas. La italiana era estudiosa de la
astrologia e hizo la carta astral de algunos miembros de mi familia, aunque el resultado
se lo mostraba solo a mi mama. Sin embargo, una vez ella misma nos conto que las
circunstancias astrales de mi papa le habian otorgado “un caracter autoritario en casa”.
Para mi escuchar esto fue un gran alivio y me permitio relajarme frente a él. Comprendi
que su modo tan drastico, tan apegado a la disciplina, era inicamente una manera
de expresarse frente a la familia y no significaba que estuviera enojado por nuestras

conductas y quisiera castigarnos con la dureza de sus palabras.
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Su labor como intendente fue muy
importante, se fundaron pueblos
como Puerto Cisnes, Puerto

Aguirre, Villa Manthuales y otros.
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A SANTIAGO

En marzo de 1962 la familia tenia que trasladarse a la capital para que los hijos fuéramos
a buenos colegios y luego a la universidad. La mama se iria con nosotros, pero a mi papa
nadie lo moveria de Aysén. Asi, a principios de ano llegamos en tropel donde la abuelita
Luz, a la que carinosamente llamabamos Mamatia, y nos acomodamos en su casa de
la calle Bueras 188. Durante algunos meses, permanecimos ahi mi mama y los ocho

hermanos esperando la devolucion de Villa Aysén, su casa en Las Condes.

Ese ano anoté en mi diario:
Ahora estudiamos todos en Santiago, las mujeres en las Monjas Francesas y los dos hombres en
el colegio Manquehue. Mi papd vendrd cuando pueda y apenas salgamos de vacaciones volare-

mos para Aysén.

Han sido meses entretenidos, pero muy tristes para mi. Lloro tanto por Aysén que los ojos me

quedan hinchados y rojos.

Cada tarde la abuela nos convoca a todos en su pieza a rezar el rosario, que a los mds chicos se

nos hace eterno y que en forma disimulada transformamos en chacota.

Anos mas tarde, apunto:

Recuerdo a esta abuela como una mujer simpdtica y alegre. Atn no puedo olvidar su risa cuando
jugaba canasta y el triunfo era suyo. También me encantaba que me llevara al campo, a Almahue,
y al subir al auto me pedia: “Barbarita, cuéntanos un cuento”. iCémo me conocia! Sabia que mis
narraciones empezaban en Santiago y no paraban hasta que llegdbamos al fundo, tres horas du-
raban. Mezclaba y aumentaba lo mucho que habia leido y escuchado. Una vez alld seguia el ritual
del rosario vespertino, la canasta y una variedad interminable de juegos que inventdbamos los

veintidds primos que nos juntabamos.

Cuando termino el periodo como intendente, el ano 1965, mi papa traslado suresidencia
a Coyhaique, que se habia constituido en la capital de la region. Solo sesenta kilometros
separan a ambas ciudades, pero Coyhaique ofrecia mejor climay era mas prospera. A los
hijos nos habria encantado pasar todo el ano alla y cada vez que ibamos la estadia se nos

hacia corta.
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Pero no habia vuelta atras; deberiamos adaptarnos a Santiago.

Mi hermana Nina ha coleccionado miles de anécdotas. Recuerda, por ejemplo, que un
dia llegaron a su casa las hermanas Maria Elisa y Blanquita Bulnes Ripamonti contando
que habian aparecido en el colegio unas ninas extranas con los pelos muy largos y
pegados, que tejian en clase, hablaban cantadito y que venian de Aysén. La senora Elisita
Ripamonti, su madre, que conocia a mis papas y toda la historia de los Cosmelli Pereira,
les explicd el asunto a sus hijas y les pidié que fueran acogedoras con las recién llegadas.

Desde entonces y hasta hoy hemos sido amigas del alma con las Bulnes.

Los papas seguramente sufrieron nuestras adolescencias, sobre todo en Santiago. No
entendian las tenidas, para ellos estrafalarias, los pololeos, las Las excursiones para
recorrer Chile. Sentian gran temor de que a alguna de estas seis hijas les pasara algo. Para
nadie fue facil adecuarse a la capital. Hoy, al recordar los chascos, nos reimos, jéramos

totalmente surenas!

Barbara y Maria Eugenia Llompart.



La entrada y la casa de la Villa
Aysen hasta el afio ochenta.
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NUESTROS VECINOS, LOS BENEDICTINOS

Un privilegio del que todos somos conscientes y agradecidos es que esta Villa Aysén,
tan querida, esta nada menos que a los pies del Monasterio Benedictino de la Santisima
Trinidad de Las Condes.

Siempre fue y seguira siendo un oasis del que brotan multiples gracias, el Ora et Labora
en un ritmo maravilloso y la estabilidad de ellos nos han ayudado a todos. Siempre estan

ahi, siempre escuchan, siempre sonrien, siempre irradian una paz envidiable.

De chicas los velamos pasar con ojotas y delantales, Baltazar, Enrique, Gregorio
son algunos nombres antiguos, el Padre Angel, que ademds de su enorme carifio y
disponibilidad hacia clases de canto a los amigos del Monasterio que se lo pedian. Nos

acepto como sus alumnas a algunas de nosotras.

Para mi mama y nosotras fue una enorme compania y amistad, tantas veces subiamos a

vivir la oracion y la misa, no habia cercos ni calles que nos dividieran.

La amistad con el Padre Mauro Matthei que perdura hasta hoy al que mi mama recurria
para que bendijiera la casa y aprovechaba de pedirle que nos confesara, detras de un
biombo del living. El Padre Gabriel Guarda que solo salia los jueves, a hacer multiples
trabajos de servicio a la cultura e historia de Chile, aprovechaba de pasar un momento
donde la tia Bebé Pereira a tomar una taza de té a las 5 en punto, alli observé algunas

veces lo hermoso de la tertulia culta, amena y elegante que tenian.

Un regalo de la Providencia Divina ha sido que el espiritu benedictino haya echado sus

ramas en nuestra familia, a través del Movimiento Apostdlico Manquehue.
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{POR FIN VACACIONES!

G

Al terminar el ano 1962 la mama y los hijos volvimos al sur a veranear. Primero
acompanamos unos dias al papa en Coyhaique, en lalinda casa arreglada por ambos. Alli
con frecuencia mi mama proponia cambios o mejoras, tapizaba, enmarcaba grabados —

. . /7 . /
cosa que siempre le fasciné hacer— ue mi papa le celebraba.
q p ,

El plan para ese verano comenzaba con un paseo por los canales en la Luciérnaga, con
algunas amistades y luego nos trasladariamos a San José de Mallin Grande, el campo
a orillas del lago General Carrera. Era temporada de trabajo: habia que bajar de los
cerros a las ovejas para marcarlas, banarlas y esquilarlas; cortar el pasto aunque
estuviera lloviendo, y luego hacer fardos; juntar lena y mil y una tareas. Por entonces

los hijos mas grandes éramos una enorme ayuda para el papa.
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En el living de la casa de San José.

La mama, por su parte, ademas de leer, seguia dedicando su tiempo a arreglar lo que
estaba roto, decorar con pocos elementos la casa, armar floreros y con las hijas mayores
lavaba frazadas, cojines, cortinas y sacabaal sol los colchones. Enla cocina se esmeraba en
buscar variadas recetas para hacer el infaltable cordero de una manera diferente cada dia.
Si habia suerte en la caceria, el almuerzo era liebre escabechada. Una ayuda grande era
tener de vecinos a los descendientes de Fabriciano San Martin, fundador de Chile Chico.
Solo debiamos cruzar el rio para ver surgir frente a nuestros ojos sus hermosos huertos.
Ahi nos surtiamos de lechugas, papas, habas y arvejas, ademas de deliciosas guindas y

manzanas. Volviamos cargadas de frutas y verduras, ademas de huevitos frescos.

Debo confesarla secreta envidia que me provocaban estas familias porque no se movian en
todo el ano de ese terruno tan querido. Y recuerdo con nostalgia las tardes pasadas con un
mate y una cantidad impresionante de “tortas”, como llaman alla a las sabrosas sopaipillas

fritas en grasa de cordero. Nunca olvidaré lo acogedores que fueron con nosotros.

El ano 1966 anoto en mi diario:

Después de unos dias en Coyhaique, donde vi a mis amigas, nos preparamos para partir en avion
al lago. Aterrizamos en la cancha de arriba, mejor y mds segura. Ahi nos esperaba la carreta tirada
por los fieles Remiso y Bandera, unos bueyes fortachones, donde pusimos todo. Yo, por supuesto,
traje el Silabario Hispanoamericano, agujas, hilos, botones y mis cachureos. Sé que encontraré
acd a mis queridas amiguitas Vidal o las nifas Cofian y con ellas trataremos de mejorar la lectura.
El afio pasado algunas ldgrimas echaron, pues al comienzo parecia imposible que juntaran las

letras. Yo soy bien bruta con la ortografia, entonces me encanta sentir que se prenden luces en el
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cerebro y de repente algo pasa y mis alumnas se largan a leer: “Mi-mamd-me-mima”. Qué satis-
faccion. También hemos fabricado mufiecas de trapo con ojos redondos de boton, pelo, sonrisa,
vestidos y todo. Los dias mds calurosos construimos balsas con neumdticos para meternos al
lago, confeccionamos carpas improvisadas, o hacemos algunos trabajos con la greda que hay por
aqui. Mi mamd entretiene a los mds chicos e inventa ricos picnics. Nunca olvidaré sus “pasteles in-

ventados”, que no eran otra cosa que pan con mantequilla y azticar, pero nos parecian deliciosos.

Aquino me importa andar cochina. Ademads, para bafiarse hay que meterse al lago, que es heladi-
simo. A veces también se pone malo, en las tardes sale viento y las olas golpean fuerte en la orilla,
lo que produce un ruido terrorifico con las piedras. Cuando estd tranquilo llenamos los tambores
con el agua que se usa para cocinar y para los bafios. A mi mama le calientan una tina y después
a nosotros nos banan por orden, empezando por las mds chicas. Yo soy la tercera después de la

Gati y la Nieves. El agiiita adn estd tibia aunque no muy transparente.

Atrds quedaron los tiempos del barco Estrella, ahora viajamos en una barcaza. Pero no puedo
dejar de recordar c6mo me encantaba cuando, aprovechando el viaje de las ovejas, nos embar-
cdbamos todos y atravesdbamos los lagos calentitos y agrupados con el pifio, que para mi era
de puras mascotas. Me gustaba tanto dormir con ellas en la bodega, el olor de la lana, hasta me
parecia que acompafdndolas iban mds tranquilas. No me importaban los balidos de esas pobres
ovejas, seguramente tan asustadas como mi mamad, que le da miedo el barco y el avién, ya que en

los dos hay hartos accidentes. Se va todo el viaje rezando.

Termina el verano y el temporal, se vino de nuevo, con harta lluvia. Tuvimos algunos dias buenos,
aunque lo normal es que el cielo azul no dure muchas horas, las nubes gordas y de colores viajan

sobre la meseta a una velocidad increible. Efectivamente, aqui el cielo es mds grande y cambiante.

S T ————
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Estamos esperando que venga la avioneta a
buscarnos para llevarnos a Coyhaique. A ra-
tos se siente un ruido como del avion y todos
agarramos los bultos por si hay que correr a la
cancha, debemos llegar rdpido para poder ele-
varnos en pocos minutos, mientras el cielo esta
abierto. Dicen que es muy dificil volar en esta
zona. El avién venia medio inclinado para un
lado, metiéndose por cafiadones de cerros que
pasan muy cerca. No queda mds que confiar en
Dios y en el piloto. En el pueblo esperaremos
para continuar en un LAN a Santiago. Al colegio

llegaremos algo atrasadas.

La mami Rosa vino un verano desde Espafia, la Me apena dejar este lugar, mi corazon se va
llevamos a San José. Hubo que bajarla del barco . .« -
con la grda, con silla y todo. partido, tengo que abandonar a mi “Cachito”,

el corderito huacho que cada afio nos regala el
papd. Cuando van a buscar a las ovejas a la veranada para la esquila y el bano, siempre encuentra
alguno recién nacido que estd sin madre. Para mi darle leche con mamadera y aguacharlo es lo
mdximo. Siempre le pongo el mismo nombre, por la cancién de Nat King Cole: “Cachito, cachito,

cachito mio, pedazo de cielo que Dios me dio”. Me sigue como un perrito, le hablo, me reconoce.

En los potreros vemos pasar las nubes y unos gansos voladores que gritan fuerte, también mu-
chas liebres corren hacia los cerros y cuando las aves de rapifia dan vueltas con insistencia, se

termina la tranquilidad para los corderitos y otros animales pequefios.

Cada verano, como ceremonia de despedida, esperamos una noche despejada y sacamos los col-
chones para dormir alrededor de una fogata. Es maravilloso, se ven constelaciones, meteoritos,

estrellas fugaces, muchos planos superpuestos, la Cruz del Sur casi topando el lago.

Hay que despedirse de Aysén. Yo sé que para los diez afios que tengo, mis vacaciones han sido
muy distintas a las de mis compafieras en las Monjas Francesas de Santiago, mi colegio, en el que
por suerte ya no me pierdo. Todas saben las dltimas canciones, han estado en las playas de moda
y hablan de las fiestas, de los nifios que les han gustado... Yo estoy agradecida de Dios, que me
trae al fin del mundo, sé que es importante estar aqui, cuidar estos lugares para que sigan siendo
puros, como el primer dia de la Creacion. Aqui, dice mi papd, surge en forma natural la alabanza a

Dios. Este es un buen lugar para una vida de contemplaciéon y oracion.

91



92

Adids lago, me llevo en los oidos el latigazo de las olitas en las piedras, adiés viento, quizds en
Las Condes te escuche pasar algtn dia silbando parecido, adids silencio y amigos. El que pasé a

caballo con su pilchero porque iba de viaje fue recibido, atendido y apreciado. En esta soledad
maravillosa cada uno es importante.

SewT -

En el campo Las Brisas, camino a Jeinimeni.

Campamento en la playa de San José.




Un jacussi natural. Nieves, Luz y Gati.
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DESDE 1962 A 1970

Lainfancia, ya muy lejana, quedd grabada a fuego en cada uno de nosotros, y sentimos
que se cumplia lo que afirma el salmo 127: “Los hijos de la juventud son como flechas
en manos de un guerrero”. Efectivamente, ser disparados a Santiago nos permitio
encontrar otros espacios donde volar, espacios donde cada uno de nosotros, los ocho
hermanos Cosmelli Pereira, tendriamoslaoportunidad de agradecer tantas bendiciones
recibidas. Entre ellas, seguir siendo unidos y hacer fructificar la maravillosa herencia
dejada por nuestros padres, Atilio y Lucy. Nos legaron bienes que cada uno cuida y
valora hasta hoy, sobre todo esa caracteristica que los hizo ser luchadores y a la vez
gozadores de cosas simples. Ambos, a su modo y con su ejemplo, nos ensenaron a mirar
el lado bueno de las cosas, no solo para que el mundo sea mejor para uno mismo, sino

para todos los que nos rodean.

La mama gozaba disfrazandose,
aqui, de China con la Gati.

. 4



EL COSTO DE LA DISTANCIA

Quiero dar pinceladas de las etapas finales de mis padres: la distancia fisica, los miles de
kilémetros de nuestro largo Chile fueron imprimiendo su huella. Al principio mi papa
venia a Santiago aproximadamente cada dos meses. Llegaba a celebrar en familia fechas
como Semana Santa, el 14 de julio —cumpleanos siempre celebrado de la mama—, el 18

de septiembre en Almahue y Navidad. Con mi mama4 hablaban mucho por teléfono.

Los ninos viven el dia a dia, asi es que yo veia aparecer y desaparecer a mi papa como
algo normal, era una situacion asumida por todos. Lo esperabamos con ganas e ilusion,
aunque pasado un tiempo las visitas se fueron espaciando y poco a poco el papd se fue
haciendo mas ajeno a nuestras preocupaciones e inquietudes de adolescentes y jovenes
que anhelan la libertad.

La mama debia lidiar sola con los ocho hijos y sus andanzas, algo nada facil. La veiamos
sobrepasada. Ademas, se volco a sus tareas de agronoma en su reserva del fundo de
Almahue. Le gustaba ir y se propuso hacer producir esas tierras, paralo cual busco ayuda.
La enorme casona de adobe también necesitaba constante mantencion, lo que esa mujer

incansable realizaba con encanto.
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Ahi estaba también su clan, en el vecindario, los primos y amistades de toda su vida y
en la casa, su mama quien asiduamente viajaba al campo, hasta antes de morir, el ano
1972. El tio Ismael, un gran pater familias; con la tia Anita, una apodstol silenciosa, que
entre todas las obras de caridad y carino que hacia escondida tenia el gesto de hacerse
presente siempre con un regalo el dia del cumpleanos de cada uno de sus dieciocho
sobrinos almahuinos. Si alguno estaba de viaje en“la Cochinchina”allallegaba su tarjeta,
nadie sabia como. Esto me hacia sentir importante, feliz y sorprendida. Sus cuatro hijos,
siempre alla, hasta hoy, vecinos y amigos, ahora las nuevas generaciones son como

hermanos.

La tfa Eliana, conocedora de mil refranes, con el tio Rafi Carvallo, cercanosy entretenidos.
Ella llevaba las riendas de su buque con los diez hijos. Primos con los que nos une un
lazo imborrable después de haber compartido tantisimos anos las semanas santas en la

preciosa capillita, las vacaciones de invierno, fiestas patrias en ramadas de verdad, y mil

aventuras mas.

La casa de San José de Marchihue.




La casa de Almahue.

La mama con la sobrina mayor,
Maria Antonieta Carvallo.
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LA CASA DE RECREO

Esta casa situada en un lindo cerro entre Vina y Valparaiso, fue un gusto que la mama se
dio. Le habia echado el ojo siendo nina, en una de las visitas con la abuela a un pariente
que vivia en la Avenida Portales, justo sobre la playa de Recreo. Con la misma seguridad
con que se prendo de un sofa a los seis anos, la mama se enamoro de esta casa angostisima
que se deslizaba pegada al cerro. Tan larga era, que tenia dos entradas: una en lo alto,

donde formaba parte de un barrio sencillo, con sabor a pueblo, y otra a la orilla del mar.

Habian pasado casi treinta y cinco anos cuando, en un viaje al Puerto, mi mama vio
que esta propiedad estaba a la venta. El precio era bajisimo por las pésimas condiciones
en que se encontraba, pero ella sintiéo que la Divina Providencia se la habia puesto en
su camino, y la compro. Ademas de la cercania de la playa, le gustd el hecho de que a
pocas cuadras hubiera una parroquia capuchina. El pariente lejano habia muerto ahi en
medio de cerros de mugre y nos peno por mucho tiempo, hasta que, a base de oraciones,

creemos que descanso su alma.

Comenzo entonces el trabajo para esta maestro chasquilla sofisticada, que iba y venia en
su Renoleta cargada de las cosas mas diversas, desde antigiiedades hasta escobas, trapos
y cojines. Hizo prodigios: pintd las vigas del living color salmén, empapeld las murallas,
puso plantas y maceteros en un pequeno y soleado jardin interior, colgé cuadros y cubrio
con coloridas mantas los batles viejos. El resultado fue una casa preciosa, abierta a quien
quisiera llegar, con un gran living con vista al mary a la Caleta Portales. Muchos veranos las
taquilleras ninitas que éramos en aquel entonces, ademas de ir a Aysén, pasamos nuestras

vacaciones en Vina. Fue una casa acogedora, siempre abierta para el que quisiera llegar.

Ademads de algunos remojones en nuestro Pacifico, con frecuencia se daba banos
calientes de mar, que funcionaban en esta casi extinta playita. En los balnearios antiguos
no podian faltar unas construcciones ~hoy desaparecidas-- en cuyo interior, dentro de
camarines, habia tinas de cemento. Las sennoras permanecian largo rato disfrutando del

bano, convencidas de que los efectos saludables del agua salada caliente eran enormes.
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La casa de Recreo.

Uno de los que mas disfrutd de esa casa fue mi hermano Cristdbal, que en 1970 se fue
a estudiar ingenieria a Valparaiso. Paso varios anos en Recreo, cuidado por la senora
Carmen Castillo, una viejita amorosa que, pese a su ceguera, se encargaba de todo.
Vivieron juntos hasta una manana, en que Cristdbal la fue a ver, y se percatoé de que ella

habia muerto, esa noche, placidamente en su sueno. Se quisieron mucho.
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CHILE Y UN GRAN CAMBIO

El ano 1970, después de muchos intentos, llego a la presidencia Salvador Allende, un
artista de la retdrica. Fue un acontecimiento impresionante: en Chile se dejaba caer el
comunismo con sus hermosos discursos populistas. Cuba estaba encima de nosotros en
ese tiempo, y todo el comunismo internacional hizo entrar en un enorme pesimismo a
los sectores chilenos de derecha, que de antemano veian la amenaza de la confiscaciéon
de sus bienes. Por lo tanto, muchas familias comenzaron a vender sus casas o campos a

huevo y a irse del pais.

Mimama, que tenia un apego absoluto a su campo en la Sexta Region, recibio de la CORA
solo 40 hectareas a consecuencias de la Reforma Agraria comenzada durante el mandato
de Eduardo Frei Montalva. Entonces, decidid que venderia sus vacas y hariamos un
viaje ella y los cuatro menores a Mallorca. En primer lugar, queria que conociéramos a la
abuela, tios y primos espanoles. Ademas, seguramente pensaba observar a la distancia lo

que estaba pasando en Chile.

Yo terminaba el colegio y el plan era permanecer fuera desde diciembre hasta marzo, nos
fuimos en barco desde Buenos Aires, cargados de maletas con todo lo necesario para harto
tiempo, por sila estadia se alargaba. Pasamos alld una Navidad y Epifania muy diferentes
a las celebradas en Chile, con misas, turrones, Reyes Magos y representaciones, al mas

puro estilo catolico-espanol, algo nuevo y magico para nosotros.

La mama gozaba su estancia en Espana pero a la vez sufria pensando en los que habian
quedado en Chile, donde Leon y el papa vivieron momentos muy duros. Sabiendo lo que
pasaba, ella, considero que no podiamos dilatar mas el regreso y en marzo del 71 volvimos
a Santiago. Mis hermanos colegiales retomaron sus clases y yo me preparé para estudiar

Pedagogia en Arte.
La situacidn en Chile se fue poniendo mdas y mds tensa y caotica. Todo, hasta lo mas

cotidiano, comenzd a escasear y esto, sumado a la anarquia, que no puede traer nada

bueno, la sufrimos cada uno en mayor o menor medida.
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El pais se derrumbaba a vista y paciencia de sus integrantes, sin excepcion. No habia
comida ni trabajo, las industrias pararon, se acabd el respeto. Un pais entero protestaba
haciendo sonar tapas de ollas, suplicando a los militares que hicieran algo. Para
incentivarlos les gritibamos {”gallinas”! Debiamos hacer largas colas para conseguir
viveres, hilos y telas, articulos de aseo. La paralizacidn era casi completa, pero aun asi,
la vida seguia y cada uno intentaba sobrellevar lo que le tocaba con sus altos y bajos. Los

hermanos siempre con un pie en Aysén, apenas terminaban las clases, nos ibamos.

Mi papa conocia y se acercaba a saludar, con el barco, a las pocas familias
originarias que habitaban el archipiélago.
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SAN JOSE AMENAZADO

La expropiacion de los campos a lo largo y ancho de Chile continué de manera muy mal
planificada. En Aysén, mi papa daba la pelea frente al inminente despojo de San José
de Mallin Grande y de otros campos de personas tan trabajadoras y esforzadas como
él. Esta amenaza lo motivo a escribir una proclama, como €l la llamd, que transcribo
a continuacion porque ilustra bastante bien la situacion que se vivia. La distribuyo de
mano en mano en los ultimos meses del ano 1971 para crear conciencia y alertar del
peligro. Ademas, pidio hacerla circular entre los muchos que, en la Undécima Region, se

encontraban en una situacion tan angustiosa e indefensa como la suya.
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fALTO AL DESPOJO, AYSEN NO SE ENTREGA!

Pobladores, campesinos, hombres de Aysén, duros y curtidos

por el rigor y la soledad de las grandes distancias. Tallados por

el viento, la lluvia y la escarcha. Hombres, mujeres y jovenes de
Aysén, por vuestras venas corre sangre de pionero, elevemos
juntos nuestras voces y lancemos al cielo un grito vigoroso para
que el eco de las montanas lo repita, un grito de justicia y libertad
que honre la memoria de nuestros viejos, que con su valory
decision nos dieron el ejemplo... Esta tierra es y sera de los que
la conquistaron, la trabajan y la estan haciendo producir. Aysén,
antes que nosotros, era una leyenda brutal: tierra de castigo,
tierra de desolacion, territorio inexplorado, mal dibujado en los
mapas y con titulos precarios de soberania. Cuando los primeros
chilenos llegaron aqui, vadearon los rios caudalosos, vencieron la
selva y desafiaron las montanas cubiertas de nieves eternas. Avanzaron sin descanso ni desmayo,
con los ideales mas puros de conquista grabados en sus corazones. Somos testigos y parte de esta
gesta. No despojamos a nadie, nunca ninglin hombre habia habitado esta tierra. Era por los cuatro
costados un paisaje de grandiosa soledad, como los primeros dias de la creacién. Avanzaron y
avanzamos sin volver la vista atras, caminando extraviados por bosques impenetrables, hundidos
en mallines y pantanos, siempre calados hasta los huesos, calzados de tamangos y vestidos con lo
puesto, con ropas desgarradas por los aranazos de la mafiana, comiendo lo que se podia y cuando
se podia, blandiendo como Gnicas armas y herramientas un hacha y un machete. Cuantas noches de
insomnio, cobijados en una casa de piedra o bajo un tronco sin siquiera un cuero de pilcha; cuantas
jornadas de hambre y frio; cuantos afnos de privaciones y desvelos, cuantas muertes prematuras,
cuantas vidas sacrificadas.

Con los masculos palpitantes y los cuerpos sudorosos a golpes de hacha y machete abrieron

la primera senda regandola muchas veces con su sangre y muchas mas con las lagrimas de sus
mujeres y de sus hijos que, obedientes y silenciosos, seguian sus pasos. Penetraron hasta el
coraz6n de lo desconocido, en algln lugar elegido abatieron los coihues, gigantes de nuestros
bosques, rozaron los fachinales, y a la orilla de un arroyo levantaron su tapera de canoas.
Trabajaron todos, hasta los ninos, de sol a sol, avanzando metro a metro en la limpia, recogiendo
palo a palo, astilla a astilla. Asi, después de muchos afios, un dia germiné la pradera. Pero el
tiempo habia transcurrido inexorablemente. Empezaron a disminuir las energias. El cansancio les
llevé al lado del fogon donde hicieron el recuento de los mejores afos de su vida, de todas sus
luchas e ilusiones. Dieron una mirada interior de contemplacién a su campo y a su obra, que en ese
momento silenciosamente legaban a sus hijos, los que sin tregua contindan la jornada. Asi fue la
vida de los que llegaron primero. En un pequeno y humilde cercado dentro de su propia tierra, sus
hijos sepultaron, con espartana sencillez y contenida emocién, reverentemente, sus restos. Una
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pequena cruz clavada sobre el techo de una casita de madera honra su memoria. Los cementerios
de Aysén, que estan en todos los campos, son testigos mudos de esta historia real.

Hoy estamos amenazados de desalojo y ocupacion de nuestros predios. Despojarnos de lo
legitimamente adquirido con tanto sacrificio seria la mayor aberracion de la historia contra los
hombres que hacen patria, en la historia de las colonizaciones y la historia del progreso. Seria una
traicién a los mas puros sentimientos de patriotismo y un castigo a los chilenos que consolidaron
la soberania de un territorio de mas de cien mil kildémetros de superficie, y que hoy es la tercera
provincia de Chile en extension.

Pedimos la intervencion de los parlamentarios de todos los partidos politicos y de las autoridades
del pais y el apoyo moral de todos los chilenos, que de una u otra forma nos conocen y que sabemos
siempre nos han distinguido con simpatia y admiracién por nuestra calidad de pioneros.

Que los hombres nuevos que quieran tierras, que las conquisten y las trabajen como hicieron los
primeros. Tienen justo derecho a pedirlas y pretenderlas y también obligacion de trabajarlas para
merecerlas. La provincia de Aysén es muy grande. Todavia hay mucho por hacer y descubrir. Hoy es
mas facil. Las sendas estan abiertas: a todos los hombres honrados que quieran venir a compartir
con nosotros el sacrificio y la paz de vivir en esta tierra chilena, noble y generosa, les ofrecemos
nuestro apoyo y amistad y pueden incorporarse dignamente a la legion y hermandad que con orgullo
formamos los pioneros de Aysén.

No trepidara nuestro corazén ni temblara nuestro brazo. Recibimos la antorcha de la libertad, no
para extinguirla en melancolias ni lamentaciones, sino para llevarla encendida, corriendo por todos
los campos, desgrefiada de energia para luchar contra todos los vientos y contra todas las tiranias.

Salvemos a Aysén una vez mas para Chile.

Atilio Cosmelli Esteva
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Efectivamente, el monstruo tan temido no tardod en llegar a San José de Mallin Grande.
En 1972, cuando el gobierno de Salvador Allende cumplia dos anos, el ministerio de
Agriculturale habianotificado al papd acercadela expropiacion de esas tierras compradas
y formadas por él hacia mas de veinticinco anos, cuando aun el lago se llamaba Buenos

Aires y por aqui transitaban mas argentinos que chilenos.

A mi hermano Cristobal le toco vivir en carne propia esta situacion y la cuenta como
uno de los episodios mas dificiles que debid enfrentar mi papa en el campo. Recuerda
verlo apesadumbrado, caminando de un lado a otro como ledn enjaulado. Nunca nadie

lo habia visto asi. Cristébal describe lo sucedido de esta forma:

He venido a pasar dos meses con mi amigo Francisco Elton y estamos dispuestos a ayudar como
sea. Acabo de terminar cuarto medio, di la Prueba de Aptitud Académica y estoy tranquilo, quiero
radicarme en esta zona. Ya tengo un perro, un hacha y la invitacion de mi papd para desarrollar

aqui una existencia de trabajo duro y de servicio.

Me gusta esta vida porque aqui nos conocemos todos, sin embargo esta realidad, que siempre me
ha parecido idilica, hoy la veo con mds realismo y percibo que hay divisiones y existen los mismos

sufrimientos propios de cualquier ser humano en cualquier lugar.

La situacion politica se ha ido poniendo cada dia mds dificil y tensa, este pais ha cambiado brus-
camente, la tecnologia ya llegé acd y también la droga. La vida estd en permanente transforma-

cion. Es necesario romper huevos para hacer tortillas.

En otros paises se ha hecho una reforma agraria, y sequro que habrd formulas mejores y peores.
Dicen que si alguien tiene tierras mal trabajadas debe entregarlas a los campesinos, pero este no
es el caso de San José de Mallin Grande. Mi papa dijo con firmeza que no firmard nada. No estd

dispuesto a aceptar ningtin ofrecimiento de dinero de parte del gobierno a cambio de sus tierras.

Hace un mes que llegamos para estar con mi papd y han pasado muchas cosas. Lo primero fue
tomar un taxi aéreo y volar al campo, al acercarnos a la pista nos dimos cuenta de que no podia-
mos aterrizar porque estaba cubierta de palos y elementos contundentes. Debimos dirigirnos a
la pampa, donde hay otra cancha donde aterrizan aviones de la Fuerza Aérea. Alli nos esperaban

nuestros vecinos, Juan Vidal y Amadeo Leichle.

Después de un par de pasadas rasantes sobre la casa y ver qué ocurria en los alrededores, aterriza-
mos. Mi papd con la energia y decision pintadas en su cara, se dirigio en su caballo al lugar donde

se encontraban los usurpadores, un grupo de personas desconocidas y afuerinas que pretendian
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apropiarse del fundo. Nosotros ibamos detrds sin saber como terminaria la historia. Todo fue corto
y preciso; el papd avisé su presencia con un par de disparos contra las latas de una vieja chimenea
en desuso. El estruendo fue grande. A los pocos minutos vimos una bandera blanca asomarse,
qué alivio. Entonces yo, que habia sido designado para esa mision, tuve que bajarme del caballo,
acercarme al grupo y decirles: “Tienen tres horas para salir del campo”. Ellos pidieron un plazo
mads largo. A las cinco horas volvimos y vimos que estaban acompanados de carabineros de Guadal
y sostenian que todo se haria legalmente. Luego llegaron mds Carabineros en barco desde Chile
Chico. En el intertanto nosotros nos habiamos dirigido al pueblo a hacer tramites para demostrar
que de legalidad no habia nada. La gente no se movio de alli hasta el dia del golpe militar.

1973, LOS MILITARES AL GOBIERNO

El martes 11 de septiembre de 1973 comenz6 lo que fueron diecisiete anos de gobierno
militar. Muy temprano se supo del bombardeo a La Moneda, del suicidio de Salvador
Allendeyalgunosde sus colaboradores. Encerrados en nuestras casas, sablamos sololo que
comunicaban los medios oficiales: una Junta de Gobierno formada por los comandantes

en Jefe de las Fuerzas Armadas y Carabineros, tomaba el mando del pais.

Aparte de la molestia del toque de queda, muy pronto comenzamos a ver la limpieza de la

ciudad y se borraron las consignas de los muros. Reaparecieron los alimentos y todo lo que
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durante tres anos habia escaseado, como electrodomeésticos y articulos de uso cotidiano.

Desde un punto de vista econdomico, el pais comenzo a normalizarse poco a poco, pero la
guerra subterranea siguio y, como toda guerra, fue horrible. Crecid el odio y la violencia,
hubo muertes y desapariciones --obviamente la mayoria de militantes de izquierda--,
pero también murid un gran numero de uniformados. En mi interior, y supongo que en
el alma de todo chileno, cada una de las historias produce un enorme dolor, pues hoy
conocemos nombres, rostros, detalles espantosos que quisiéramos que nunca hubieran
existido y esperamos que no vuelvan a existir. Ese es el sentir de los que no creemos en la

via de las armas.

El domingo 15 de septiembre de 1973, cuatro dias después del golpe, yo estaba en la plaza
de San Felipe —con pinta de hippie, seguramente— pues finalizaba un paseo con un
grupo de mis companeros de Arte de la Universidad Catolica. Venia de un campo florido
y perfumado, lleno de tranquilidad y silencio, y de pronto veo gran cantidad de soldados,
todos muy jovenes. Asi fui enterindome un poco de lo que pasaba. Me puse en una fila
para tomar micro a Santiago y debo haber dicho algo tonto, pues se me acerco un militar
y me ordeno: “Mire, senorita, si no quiere que le pase nada comportese bien y dirijase
lo mas rapido posible a su casa. Si busca problemas, los va a encontrar”. Por la forma en
que me habld y el arma que llevaba empunada, entendi que era muy seria la situacion,
sin duda habia que conducirse con mucha prudencia y acatar las disposiciones. Ahora
tengo mads conciencia de que muchos no estaban dispuestos a obedecer debido a su
profunda conviccidn politica de izquierda. Ellos fueron los que dieron la batalla desde un
bando contrario, donde si se creia en la lucha armada. Sufrieron persecuciones, torturas,
muertes. Muchos cuerpos desaparecierony, sin duda, en ese rio revuelto también pagaron

justos por pecadores.

Después de diecisiete anos gobernando el pais, Augusto Pinochet llam¢ a un plebiscito
para que la ciudadania expresara si deseaba que él siguiera de Presidente por otros ocho
anos, votando que si, o si queria que se llamara a elecciones libres, para lo que habia que

votar que no, que fue lo que mayoria quiso.

Chile entonces recupero la democracia y Patricio Aylwin fue elegido Presidente. Con
esto empezo6 un periodo de transicion nada facil y comenz6 a salir a la luz el sufrimiento

oculto de mucha gente, lo que dejo heridas profundas, hasta hoy sin cicatrizar.
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EL ACCIDENTE DE LA LUZ
Y LAS CATEQUESIS

Ese mismo ano 1973, en medio del clima de convulsion y desorden que vivia el pais,
sucedidé un hecho que vino a absorber bastante la vida de la familia y que luego tendria

repercusiones providenciales para todos nosotros.

Mi hermana Luz, una tipica lola regia, iba montada en una motito con nuestro primo
menor, Raimundo, cerca del lugar donde vivian mi abuela, tios y primos Carvallo. De
pronto, se les vino encima un auto que paso una luz roja. El golpe alcanzo a expulsar al
nino, que vold y salvd ileso, pero ella recibid el impacto de frente. Quedo con fracturas
en todo el cuerpoy en estado de inconciencia profunda. La creyeron muerta y la taparon
con diarios, pero alguien del barrio los reconocio y aviso a mis tios. Mi hermano Leon,
que se encontraba ahi, fue corriendo y se dio cuenta de que la Luz aun respiraba. Once
dias estuvo entre la vida y la muerte, sin despertar, hasta que pasadas casi dos semanas,

de a poco, fue dando algunas senales.

Enyesada de pies a cabeza y de espaldas en una cama del hospital Salvador, mi hermana
empezo una segunda vida, fue lentamente recuperando sus facultades y asumiendo que

tendria secuelas para siempre.

Recién después de un ano pudo caminar con muletas, pero ya se le habia desencadenado
una fuerte depresion. No se sentia motivada a retomar las actividades que le ofrecia el
mundo a su alrededor. Fue entonces, cuando Dios, que habia escuchado sus constantes
ruegos, permitié que un domingo, excepcionalmente, Cristobal, la Gati y ella fueran
a misa a la parroquia de Nuestra Seriora de los Angeles. All{ se encontraba un equipo de
misioneros haciendo una invitacion para unas catequesis, en las que daban testimonio de
que Jesucristo queriay podia realmente entrar en la vida del triste, del fracasado, del pobre,
del que le abriera la puerta. La Luz sintid en su corazon que esa Buena Noticia era para ella,
y partio al dia siguiente a escuchar. Asi comenzo un ciclo de catorce catequesis biblicas, al

final de esta predicacion, la Luz era otra persona.

Se compro la Biblia y los hermanos le pusimos carinosamente “la rabina”, pero como se
vela tan contenta empezamos a seguirla. La Gati, la mama, Cristobal, la Nieves, y yo, en

distintos momentos y lugares, llegamos a las catequesis.
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EL ANUNCIO DE JESUCRISTO

Asi empez6 a cumplirse la Palabra: “Dios ha querido salvar a los creyentes mediante la
necedad de la predicacion” (I Cor 1, 21). San Pablo habla asi porque no se pensaria que la

vida puede cambiar a través de la escucha de la Palabra de Dios.

Se nos anuncid a Alguien, que ayuda en la
vida, que es salvador de esclavitudes y de
miedos concretos. Fue un encuentro con
Jesucristo que marcaria fuertemente un

antes y un después en la familia.

Los catequistas, que habian sido traidos
a Chile por el obispo don Enrique
Alvear —quien conocid esta pastoral del
catecumenadoenEspanayenColombia—,
entre otras cosas, nos hablaron de dos
ciegos. El ciego de Jerico, que aparece en el
evangelio. Al ver que Jesus pasa a su lado,
le grita insistentemente: “Jesus, Hijo de
David, ten piedad de mi” (Lc 18,38). Jests
se acerca a ¢l y le responde: “Recupera la

vista, tu fe te ha salvado”.

El segundo ciego que mencionaron era

"Dios pone en el alma el deseo de buscarlo”.
Estampa escrita por la mama.

un pobre hombre que pedia limosna en
la puerta del templo, que ya no esperaba
nada mas de la vida, no tenia ganas de que lo movieran de ese lugar, aunque sufria en
forma permanente. Yo me senti profundamente identificada con este segundo ciego: el
sentimiento de soledad puede apoderarse de uno aunque viva rodeada de mucha gente.
San Agustin afirma que si uno no ha descubierto que Dios existe realmente y que nos
quiere asi como somos, hagamos lo que hagamos, estaremos inquietos y turbados. Sin

duda mi inquietud era grande y buscaba en muchas partes una respuesta, ansiaba llenar
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mis vacios, porque a pesar de haber visto tantas maravillas de parte de Dios, no tenia Su

palabra como un alimento diario, sin el cual hoy me moriria.

Poco a poco, los de Villa Aysén fuimos poniendo la oreja y empezamos este camino de
fe, que hemos seguido por anos, unos mas y otros menos, como un camino de vida, que
ha llegado también a nuestros hijos. Los primeros milagros patentes que vi, fueron un
acercamiento cdlido entre los integrantes de la familia, mas bien escueta a la hora de
manifestar sentimientos, y lo que fue muy fuerte es que podiamos formar una comunidad
en la parroquia, juntarnos, celebrar liturgia, convivir personas de bandos politicos
opuestos sin juzgarnos ni odiarnos. Pasando a la fe nuestras historias, sabiendo que el
bando no se elige, casi siempre se hereda y Dios nos daba otra luz, otra herencia, en este

Chile que en ese tiempo estaba tan convulsionado.

El papa, tambien desde Coyhaique recibd una fuerte influencia. Nos tbamos a menudo a
los retiros en Punta de Tralca con la mama, ella decia: “Qué rico sentirme contemporanea de
ustedes, me sirve enormemente todo este contacto con la Palabra de Dios, me encanta preparar
cualquier tema con la Biblia en las manos, es una luz potente que me ayuda a entender tantas
cosas, me permite ver, aceptar, comprender a los demds. Muchas cosas que me han hecho y
me hacen sufrir, sobre todo el distanciamiento con su papd, ahora lo acepto porque sé, que
la capacidad de amar de los seres humanos es limitada, que sin Dios no hay nada puro en el
hombre; esto me ayuda a no juzgar, a estar en paz. A estar agradecida por esta larga y hermosa
vida que Dios me ha dado. Por habernos encontrado con Atilio y haber podido formar una
Sfamilia grande. Me siento premiada por el privilegio que tuve de llevar una vida sencilla, cerca
de gente sencilla durante tantos anos en Aysén. También por los sufrimientos inherentes a una
vida de crecimiento. Hoy asumo esta etapa de la distancia que me hace ser el tronco del hogar

aqui en Santiago para los hijos”.
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MUERE LA MAMA

La mama murio tragicamente el 27 de diciembre de 1979, con poco mas de sesentay cinco
anos, después de haber recogidoy cocinado unas callampas que resultaron ser venenosas,
en Almahue. Confiada en que eran de las buenas, las comi¢ y falleci6 3 dias después. Le

ocurrio lo mismo a un senor que la acompanaba; al mes de comer esos hongos, murio.

Habia partido al campo el 22 de diciembre para volver al dia siguiente. Antes de salir,
y como era su costumbre, nos advirtio a todos que nos preocuparamos de la casa, que

apagaramos las luces y cerraramos bien las puertas.

Sus viajes se habian ido convirtiendo poco a poco en un esfuerzo mayor. Decia que se
sentia sola en Almahue, que los ratones en el entretecho eran los tinicos seres vivos que

la acompanaban en las largas noches.

Leon, que le administraba el fundo, acababa de emprender viaje a Aysén con su mujer,
Bernardita, y los ninos. Tenian planeado radicarse alla. La mama, que buscaba un
reemplazante para Leon, partio a Almahue con un técnico a decidir algunos aspectos
agricolas. Recorriendo el jardin recogio las famosas callampas, la senora Marfa, que
ayudaba a la mama, le aconsejaba que no los comiera. Porfiada la mama, insistio en que
eran de los buenas y los comid a la hora de almuerzo. Al poco rato comenzo a sentirse
pésimo y llamé a la Nieves que con su marido, Gabriel Edwards —el Flaco—, la fueron a

buscar desde Nancagua para llevarla a su casa en Santiago.

Alli la examino Guy Heiremans, médico y marido de la Pilar, y de inmediato nos advirtio
de la gravedad. Guy llamo a un colega, quien confirmé el diagndstico y entre todos
decidimos que permaneciera en la casa, no habia nada que hacer. “Su higado no resistira
mas de cuatro dias”, vaticinaron los doctores. Eso era el 22 de diciembre. El 24, al volver
de la misa del Gallo en los Benedictinos, corri a verla. La encontré placida y tranquila en
su cama, sin quejarse de nada. Le lef una lectura de la misa de Navidad. Al dia siguiente
amanecio igual y nuestra espera se hizo mas angustiosa al no ver mejoria. El 26 yo pensé
“hoy se cumplen los cuatro dias que anuncié Guy”, y rogaba que resistiera. No ocurrio

asi y ella se fue despidiendo de cada uno a su manera. Por la tarde se agravo, pero con
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las escasas fuerzas que le quedaban nos mird y dijo “ustedes son todas muy buenas”.
Su médico tratante aconsejo trasladarla a la UTI del hospital Salvador, podria recibir

cuidados especiales.

Cuando se acercabasupartida,laLuzyyo,llevadas porunimpulso misterioso, partimos al
hospital, queriamos acompanarla. Estabamos en pleno toque de queday salimos con una
banderita blanca asomada por una ventana. La delicadeza de Dios permitio que, a pesar
del toque de queday de que segiin el reglamento del hospital no se permitia a nadie entrar
ala UTI, pudieramos hacerlo. Senti que muchos angeles nos acompanaron para ayudarla
a morir. Al momento de su fallecimiento en mi corazén habia paz, agradecimiento y la

certeza de que habia llegado su momento de partir. Todo estaba bien.

La velamos en el comedor de la casa de la Villa Aysén y luego con las comunidades
celebramos una solemne y preciosa misa en la parroquia de Nuestra Seniora de los Angeles
por su transito al cielo. Ahora yace en una tumba en el gran panteon de los Pereira en el

Cementerio General.



UNIDOS MAS ALLA DE LA MUERTE

Durante los ultimos anos de mi mama tuve la suerte de compartir mucho tiempo con
ella pues éramos dos solitarias, yo aun no me casaba. Realizamos entretenidos paseos,
uno de los cuales fue al Médano, de Talca hacia la cordillera, invitadas por la familia Di
Girolamo Armanet. Fuimos varias veces juntas a Aysén los veranos, aunque ella captaba
que algo habia cambiado. Me decia: “Ahora me siento como una visita en Coyhaique.
Creo que en Santiago soy mas necesaria”. Otros momentos inolvidables los pasamos en
la casa de Recreo. Aparte de recorrer Valparaiso y Vina, ella siempre se las ingeniaba para

darle un toque nuevo a la casa, cambiar algo, hacer arreglos.
Ademas pintabamos acuarela juntas, pues en tres fulminantes clases aprendié fascinada.

Para el papd, la muerte de la mama fue un golpe duro, que expresé en las palabras que

transcribo y que fueron publicadas en el diario El Mercurio.

“Estamos unidos por el sentimiento de carino, admiraciony felices recuerdos. A todos nos
alcanzabas con tu generosidad, tu alegria de vivir y tu sequridad en las decisiones. No

habia vacios ni mezquindades en tu accion, eras un baluarte para todos.

Fuiste pionera heroica en las soledades inmensas de Aysén, gozando y padeciendo en el
sosiego mortal de la nieve y en la tragedia iniitil de los vientos, compartiendo junto a tu

marido tantas jornadas de dulzura y tambien de desolacion.

Fuiste feliz en esta tierra, bendecida en plenitud. Tu cardcter auténtico, creativo y sencillo
y de noble porte, te ubicaban en el centro de la accion, con iqual naturalidad en una

humilde cabana o en un salon palaciego.

Estoy sequro de que en muchas lejanas cabanas perdidas en la distancia y el humo, te
recordardn siempre por tu simpatia y el carinio con que visitabas a la gente, alentdndola

con tu bondad.

Hoy estamos todos juntos en esta linda casa de Las Condes, que acoge con el estilo tan
propio que le imprimias a los ambientes, y en este maravilloso jardin lleno de flores y de
ninos, que rien y lloran con la misma espontaneidad que tii lo hacias. Te sabemos en la paz
de la eternidad, junto a Dios”
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Senti en esas palabras una enorme sinceridad. También senti que la partida de la mama
no habia sido en vano. Por cierto, nos remecié profundamente, lo que nos hizo mas
adultos, mas responsables, sobre todo a los cinco menores, que aun estabamos solteros.
Pero lo mds importante fue que decidimos organizarnos y acompanar mas al papa. Desde

ese dia estuvimos mas unidos que nunca.

Cada verano partiamos a San José.

El afio 75 tomando la barcasa Pilchero, con algunas primas.

Sentados la Luz Carvallo, Carlos Vial y Barbara, de pie Bernardita, la Carmen Pereira y la Gati
con algunos de los nifios de Le6n.
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DONA QUITERIA VARAS

Antes de terminar con los capitulos que hacen referencia a la mama, quiero que vivamos
juntos, querido lector, algunos momentos de desahogo que venian en ayuda de la
comunicacion y la alegria familiar, y que se producian y se siguen produciendo como un
ritual insdlito ano a ano, cada 20 de enero. El génesis de esta tradicion, fue de la siguiente

maneras:

La abuela de mi mamad, Carolina Iniguez, recibié por alld en los anos 1920 una fotografia
(retrato) y los versos de una inspirada senora llamada Quiteria Varas, quien le agradecia

una invitacion al campo, decian:

“De una beldad el retrato
Es como flor inodora
Sin alma ni pensamiento

Es un cielo sin aurora.

No habiendo nacido hermosa

Retratarse es cosa seria

Atrevimiento en tu amiga

A enero veinte, Quiteria”

Algo provoco en las tranquilas vidas de estas veraneantes de Marchihue, que nunca mas
pard la familia de mandarse versos en esa fecha. Hoy, con el computador, es facil: las
ramas de la descendencia son muchasy en alguna de ellas, es ya una tradicion. Nosotros,
los Cosmelli Pereira, después de 100 anos intercambiamos noticias del verano entre
hermanos y sobrinos, sin mayor procuracion por la rima y la métrica. Para mi mama,
era una fecha importante, oportunidad de humor, también de melancolia. Por ejemplo,
pondré como botones de muestra, pedazos entresacados de borradores de diferentes

anos, y que reflejan sus distintos y caracteristicos estados de animo.
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Este poema pudo ser escrito, cualquier verano de la etapa ya contada, previo a nuestro
traslado a San José de Mallin Grande,

Quiteria de nuestros abuelos
luego de nuestros padres

por generaciones el rebuelo.
Terminaron los veranos soseqgados

Infancia con trenes y tortas de grasa

Jovenes y ninios por la vida ilusionados
Partimos en rumbos separados.

Hoy desde Aysen me voy al campo
Enero veinte en un camion

Tapados con grandes lonas

Bdrtulos por monton

Treparemos cordilleras

Orillando bosques y nieve

Gargantas [unares de terror

En recio lago insondable
Sequiremos Quiteria navegando
Azotados por olas lluvias y viento
Esquila y, la veranada esperando

De nuestros hijos es el tiempo.
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En otra oportunidad, con mucha nostalgia, también desde el sur, manda estos versos a

todos los parientes. En este momento en se encontraba, al parecer, cansada.

Aunque yo no lo quisiera
Yel que hacer diario me agobia
Viene a endulzar mi quimera
El recuerdo de Quiteria..........
Choclos melones sandias
Versos y risas alegres
Corredores de aquellos dias
Infancia amada que arioro
Lejos tan lejos de ti

Un torrente de recuerdos
Lloro te juro que lloro
Viendo el retrato inodoro

M1 gran mamd con su gracia
Sentada bajo las parras

Con gran sombrero de paja
Hoy en mis pampas heladas

Cierro los 0jos y veo

Tantas personas amadas.
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En este, aparece la esencia de nuestras navegaciones... enero 20 sobre la luciérnaga.

En una barca ligera
recorremos los canales
témpanos fiordos, mar del sur
drboles contra el cielo azul

Yo me siento feliz | o’
saturada de hermosura ‘ - .
la barca corre veloz L
llevdndonos sin premura
como una gaviota de Dios
Aguas verdes profundas
espejos de hondos quebrantos

peces atrapados en redes

telaranas del corazon.

Corresponde que las nuevas generaciones, extracten, seleccionen, guarden las

inspiraciones preciosas de los tltimos anos y cultiven esta tradiciéon con esmero.
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Dedicatoria escrita por el papaen la
primera edicién de la revista Trapananda.
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LOS ACONTECIMIENTOS QUE MARCAN
EL FIN DE LA VIDA DEL PAPA.

La muerte de la mama dejo una dolorosa huella en el papay, tres anos después, en 1982,
la crisis econdmica fue otro impacto en suvida. La devaluacion del ddlar —que el gobierno
habia fijado en $39-- cambio la situacion en la economia del pais y ademas, por otros
acontecimientos, €l empezo a vislumbrar que era necesario terminar con la barraca. Le
gustaba el trabajo con la madera, era perfeccionista, buscaba maquinas alemanas para
lograr finas terminaciones. Desde Santiago, los hijos vimos como lo invadié una fuerte
depresion, y mas tarde notamos la aparicion de los primeros sintomas de Parkinson,
enfermedad que lo puso mas rigido y sin fuerzas. Comenzaba a perder lo que siempre

habia defendido: su independencia.

Debido a estos contratiempos, la cercania con los hijos se estrechd mucho, y empezaron
a ser frecuentes las conversaciones y las cartas sobre el Dios de la Biblia, que para las

catecumenas era siempre tema de actualidad.

Un dia me dijo: “Este Dios que ustedes me muestran es distinto al que me habian ensenado
a mi, es un Dios cercano y salvador, y me gusta”. Compartiamos las historias de Abraham
y de todos los Patriarcas, de la Virgen y la Buena Noticia de la Resurreccion obviamente
intentando aterrizarlas y sacarles la experiencia que encierran para cada uno, con la
intencion de que el papa reconociera un poco su historia de salvacion en la de ellos. A
estas alturas no costaba mucho, su alma era un terreno fértil, trabajada y pulida por la
vida misma y sobre todo por la soledad, por la vejez mas cercana, por la ausencia de la
mama, por sus problemas econdmicos. La cruz se le estaba haciendo cada vez mas pesada,
pero esta historia de salvacion que Dios quiere hacer con cada uno es siempre abrazando

la cruz. Al comprender esto, nos escuchaba con mucha atencion.

Recuerdo una vez que se acercaba el Dia del Padre y se me ocurrio escribir unas lineas
en una gran tarjeta --que también firm¢ la Gati-- que descubri al pasar en la calle. Tenia
impresa la imagen de un mapa y un reloj, o sea, era apropiadisima. Decia: “Gracias papa
porque nunca has esperado que alguien reconozca tus sacrificios y calladamente lo
soportas todo. Gracias por ser mi padre”. Y aunque mi mala ortografia lo hacfa sufrir,

le agregué de mi pobre puno y letra lo siguiente: “Pienso que es justo, usted ha hecho
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tantas cosas Unicamente por la familia y
sobre todo por los hijos, que sepa en este
momento dificil, que no nos importa nada
mas que la amistad, el carino y tener
esos lugares maravillosos donde llegar”.
Yo estaba consciente de su sensacion de
fracaso concreto y creo que efectivamente
fue muy justo lo que le expresé. El me
la agradecid con humildad contandome
de las tristezas que vivia en esos dias y

diciéndome que le habia ayudado mucho.

Fue un padre estricto a veces, pero a mi
no me afecto creo. Recuerdo un dia en que
corri detras de €l en el campo, pues €l iba
muy enojado a retar a un trabajador por
un porton que habia quedado mal hecho.
Yo, parti detras para aplacar su ira. Cuan-
do llegd, saludo a esta personay pedagogi-
camente le explico donde estaba el error,
quedé felizmente sorprendida. Conmigo
fue siempre increiblemente paciente y
respetuoso, tuve una larga e inquieta ado-
lescencia, la mayoria de las veces le dis-
cutia porfiadamente, queriendo conven-
cerlo de como se mejoraria el mundo a mi
manera, y debatiamos de igual a igual. Al
final de la discusion, cuando lo veia algo
exasperado, me callaba. Ya habia probado

su aguante.

Los ultimos en casarnos, Cristobal, la
Gati y yo, lo acompanabamos largas
temporadas en Coyhaique y en San José. A
mi me gustaba estar alla y preocuparme de

la casa, de sus comidas. Si nadie le cocinaba
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él abria latas de conserva; se declaraba
incompetente en la materia. Un dia me
pidio que consiguiera mas recetas porque
no era chino y tanto arroz lo tenia cansado.
Llevaba un mes completo con él en el sur, y

mis menus no eran nada variados.

Sus energias disminuian, como correspon-
de al ciclo de la vida, por lo que se venia

bastante seguido a Santiago donde la Pi-

lar y Guy, que habian vivido diez anos en

.
48
%o s

Covhaique con él. Ella, como hija mayor, = * - e S e -y
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paciente y tranquila, y Guy como médico , )
. , . , Yo, Ismael y Diego veraneando con el papa, en la Isla.

sabio, lo hacfan sentir muy a gusto. El papa

habia visto nacer y crecer a los tres ninos mayores, por lo que le gustaba especialmente

estar con ellos. Se construyd en la Villa Aysén una linda pieza con bano anexada a la casa
de la Pilar.

En ese tiempo vivian en Coyhaique Ledn con la Bernardita y sus nueve hijos, ademas
de Carlos y la Gati, en plena crianza, con cinco ninos y otro en camino. Cristobal, atn
soltero, también se habia radicado alla, por lo que los encuentros familiares, visitas y

viajes a la zona eran muy frecuentes.

Por ultimo para retratar y redondear un
pocomaslafigurayelaportedeestehombre
que, obviamente lleno de limitaciones,
pudo ser fiel a su sueno, transcribiré un par

de documentos que hablan de él.

En 1990, el papa fue invitado a la
celebracion de los veintiocho anos de
la fundacidon de Villa Manihuales, en la
Carretera Austral Norte, pero por su salud

ya muy débil no pudo ir y le pidié a Leon

que lo representara. Este, con su hijo Atilio

Cosmelli, quien hablé, elaboraron un cristobal, el Choco, nuestro embajador en la Patagonia.
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discurso, del cual tomo algunos parrafos porque resume muy bien la vida y aporte del
papaen Aysén.
Me cabe el honor de representar a mi abuelo, cuyo nombre llevo. El me ha pedido que
transmita a todos los presentes, y muy especialmente a los antiguos pobladores que

participaron con €l en la fundacion de esta villa, un caluroso y afectuoso saludo.

Entre los anios 1958 y 1964 le cupo el honor de ser Intendente de la region. En ese periodo

se pudieron hacer grandes obras en Aysén, entre las cuales se puede destacar:

= Conferencia Internacional de Perito Moreno, que logra afianzar una efectiva integracion
e intercambio con Argentina.

= Desarrollo en todas las localidades de servicios piblicos, como municipalidades, vialidad,
educacion, salud, viviendas, aduanas, Carabineros.

= Puente colgante sobre el rio Aysén, con 210 metros de luz, la obra de ingenieria mds

interesante realizada en Chile en ese periodo.

» Mds de 25 aerddromos, en los mds apartados lugares, para romper el aislamiento, debido
a la falta de caminos y territorio tan extenso.

= Entrega de titulos de dominio de tierras a mds de 6.200 familias, con mds de §77.000

hectareas, arraigandolos asi definitivamente en la provincia.

Familia Vial Cosmelli, en formacion. Familia Cosmelli Munita, en formacién.
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= Se cred el Parque Nacional Laguna San Rafael, que hoy es un hito turistico tanto nacional

como internacional.

« Disend un plan caminero con sendas de penetracion, lo cual permitio a los esforzados

colonos poder transitar, al menos durante el verano, con cierta facilidad desde sus

distantes predios hasta los centros poblados.

« Se establecid una linea reqular de cabotaje entre Puerto Aysen y Puerto Montt, atendida

por Empremar, con los legendarios barcos “Los Quellones”.

« Fundacion de esta Villa Manihuales, hoy prospera localidad sobre la Carretera Austral

Norte.

También en esa oportunidad el entonces intendente, don Gabriel Santelices, rindio un
homenaje “Reconocimiento de Gabriel Santelices a Ex Intendente”, el periodista, que no

pone sunombre dice:

El senior Santelices dijo que queria ser justo con un hombre “que, habiendo tenido una
situacion economica que le habria permitido vivir espléndidamente en cualquier otro
lugar de Chile o el extranjero, prefirio vivir en Aysén. Se enamord de Aysen y aqui entreqd
toda su vida y la sigue entregando”. Don Gabriel reconocio ademds que todo lo que ¢l
habia aprendido sobre el arte de gobernar, que es una larga, dura y dificil tarea, se lo
habia ensenado el papd. Y aqui vino lo enaltecedor, porque dijo que aunque eran de
tiendas politicas diferentes, el papd lo apoyd, lo alento, lo entusiasmo por Aysen, para
que siguiera su huella. Y termino diciendo: “Por esos azares de la vida, el destino quiso

que yo fuera su sucesor en la intendencia en el gobierno de Eduardo Frei”.

Un mes después de este acto, el papa volcd en su jeep. Su Parkinson ya estaba bastante
avanzado, lo tenia muy rigido y casiinmovil, pero quiso salir a cazar aves, lo que no debio
hacer. Murié en su ley, con las botas puestas y dentro de su campo, el 15 de diciembre de
1990, a pocos dias de cumplirse once anos de la muerte de la mama y con 86 anos. Luego
de una misa en la catedral de Coyhaique lo sepultamos en una tumba de piedra, bajo un
coigiie, en un cementerio campestre a las afueras de la ciudad. En ese lugar descansa en

la paz de Dios, como era su deseo.



HOMENAJE EN MEMORIA DE DON ATILIO COSMELLI ESTEVA®.

Sesion 342 ordinaria, Senado de Chile, en miércoles 16 de enero de 1991
presentada por el ex senador Hugo Ortiz de Filippi.

Sefor Presidente, Honorables colegas:
Me he puesto de pie para rendir homenaje en memoria de un gran hombre recientemente fallecido:
Atilio Cosmelli Esteva.

Dedic6 cincuenta anos en cuerpo y alma a la fantasia de Aisén, embrujado por sus inconmensurables
extensiones, sus variados climas y sus tempestades y angustias.
Se enamoro de esa tierra. Es mas: la intuyd antes de pisarla.

Llegd a pocos anos del despertar de Aisén. En sus muchos relatos, este hombre con alma de poeta
decia: “Cuando yo llegué, habia incendios que duraban seis meses, se oscurecian los cielos, las
cenizas llegaban hasta las costas del Atlantico. Miles de hectareas ardian, los colonos embravecidos
por la selva impenetrable, prendian fuego. Un dafio tremendo a la ecologia sin duda, pero ha sido el
costo que ha debido pagar muchas veces la humanidad.

El gran error, fue que no hubo preocupacion de los gobiernos de entonces, que debieron haber
proporcionado semillas de pastos a los colonos para afirmar los suelos de esa tierra, vigorosa y fértil.
Las cenizas volaron durante afos.”.

Atilio Cosmelli naci6 en Valparaiso, en 1914. Su juventud la vivié en Espaia, donde se presentd
voluntariamente, a los 22 anos, en la Falange Nacionalista, lleno de ideales. Participd tres anos en la
revolucién, donde recibi6é condecoraciones por actuaciones destacadas.

Posteriormente viajé a Chile, por mandato de su padre, a ver algunos intereses que habia dejado en el
pais. Estando ya aqui, contaba:

“Decidi irme a Tierra del Fuego por un afio para hacer una prueba fisica de autodisciplina; necesitaba
probarme para irme a Aisén; queria saber como era de cruda la vida en la soledad del campo
patagonico. Asi aprendi el manejo de la voluntad”™.

Con la tenacidad propia de los hombres de su temple, unido a ello el hecho de la sangre espafiola que
corria por sus venas, y con el espiritu de aventura y afan de descubrir nuevas tierras, no se doblegd
ante nada y cumpli6 todas las tareas que esta empresa le significé.

Fue un poeta, un marino, un sonador, con los pies bien puestos sobre la tierra, y ademas,

un gran realizador.

Como marino, se dedicé primero a la explotacion y comercializacion de la langosta desde la isla Juan
Fernandez a Valparaiso, para lo cual viajé a Nueva York, donde pasé un afio y adquirié una goleta-velero
que condujo a Chile en pleno inicio de la segunda guerra mundial: “El Starling”, considerada una de las
goletas-veleros mas marineras y bonitas de la época. Desgraciadamente, en uno de sus primeros viajes
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naufrago, lo que motivo a Atilio Cosmelli a intentar trabajar en el cabotaje en el lago General Carrera,
ese maravilloso e inmenso lago, el mas grande de Chile y el segundo de América.

Fue asi como se radic6 durante 15 afios en Chile Chico, donde se le recuerda con admiracién y carifio.
Alli estuve esta semana, pudiendo constatar que su muerte produjo un gran impacto, al igual que en
todo Aisén.

Aisén se pobl6 primero por la frontera, siendo Balmaceda la localidad mas antigua, y posteriormente,
en 1918, Chile Chico, llamado asi por los chilenos que fueron expulsados de la Patagonia argentina y
buscaron en esa zona un lugar para vivir.

Paralelamente, en esos afios el Gobierno designé a Moraleda, un marino, y luego, al comandante
Simpson, para explorar las costas del litoral chileno.

Fueron tan cuerdos, sabios e intuitivos, que el comandante Simpson desembarc6 donde hoy se
encuentra Puerto Aisén; avanzd en unas chalupas por el rio que ahora lleva su nombre, hasta las
praderas naturales, actualmente centro ganadero, e intuy6, siendo marino, que debia sembrarse pasto
ovillo, el cual no ha podido ser reemplazado por otro mejor.

Fue en esos afios que el Gobierno empez6 a preocuparse por dicha provincia, dividiendo este enorme
territorio, de mas de 100 mil kildémetros cuadrados, en tres grandes sociedades que fueron dadas en
concesidn: Estancia Ganadera Valle Chacabuco, Sociedad Industrial de Aisén y Sociedad Ganadera
Rio Cisnes, cuyo presidente y director fue don Ismael Pereira Ifiiguez, quien curiosamente, sin mediar
contacto alguno y sin que se conocieran siquiera, seria mas tarde suegro de Atilio Cosmelli.

El sefnor Pereira, con el mismo espiritu y la misma sangre castiza de Atilio Cosmelli, habia iniciado en los
anos 20 una obra similar en esas remotas latitudes, al formar la gran Estancia Cisnes. Quizas su ejemplo
fue determinante en su hija Luz Pereira Lyon, con quien posteriormente contrajo matrimonio Atilio
Cosmelli, participando después junto a él en cada paso que dio, compartiendo los mismos sinsabores,
iguales privaciones, prolongadas separaciones, pero a la vez, las mismas esperanzas y alegrias. Todo
esto no habria sido posible sin el apoyo y el amor que reciprocamente se brindaron.

Fueron ellos los que formaron profundos valores en sus ocho hijos, en sus nietos y en quienes los
rodearon. Con justa razén, Atilio Cosmelli decia que su familia ya tenia generaciones relacionadas con
la arisca Patagonia.

En 1958 fue designado Intendente de la provincia por el entonces Presidente de la Repiblica, don
Jorge Alessandri Rodriguez, radicandose en Puerto Aisén, capital de aquélla en ese momento. Fue en
1960 cuando el Gobierno redact6 la Ley de Colonizacién, que asignaba 600 hectareas a titulo gratuito
a cada chileno que se avencindara en esos lugares. De este modo, aquellos colonos que, junto a sus
mujeres e hijos, abrieron caminos con un machete por el bosque y los fachinales buscando dénde
instalarse y construir una vivienda, aunque fuera precaria, pudieron optar a sus titulos de dominio y
consolidar nuestra soberania en los lugares fronterizos.



Asi se ha hecho la Regi6n, sefores Senadores. Y hombres como Atilio Cosmelli han jugado un papel
relevante en todo esto.

Como Intendente de Aisén, tiene el mérito de un récord en la normalizacion de la tenencia de tierras,
que para los colonos resultaba y resulta de gran importancia. Ademas de su cargo, debié actuar como
juez, para evitar problemas entre los colonos. Cre6 un tribunal mediante el cual lograba acuerdos
frente a discusiones por limites precisos, riegos y otros aspectos. Dentro de sus anécdotas, contaba:
“Me acusaron en el Congreso de tener un tribunal ilegal”. Junto con solucionar conflictos graves entre
los colonos, que defendian sus tierras a costa de cualquier sacrificio, permiti6 la consolidacién y
permanencia de muchos de ellos en aisladas, alejadas e inhdspitas tierras.

Durante su periodo de Intendente gestion6 la construccion de pistas aéreas, volando por lugares
de fuertes turbulencias, con todos los riesgos que ello involucraba. Pero estas canchas aéreas
harian factible un mayor desarrollo, ya que se podria llegar a lugares a los que por tierra resultaba
imposible acceder.

Fue gestor de la primera division administrativa y politica de la provincia de Aisén, hoy Undécima
Regidn, creando las primeras provincias y comunas.

En esos anos llegd también a la zona dofa Eugenia Pirzio Birolli. Con Atilio Cosmelli y su familia
conversaron, analizaron y llevaron adelante una serie de ideas, fundandose Puerto Cisnes. Atilio
Cosmelli, junto a la sefora Pirzio Birolli, gestiond, entre otras, cinco grandes realizaciones para Puerto
Cisnes: el aer6dromo, la escuela de la localidad, la construccién del muelle, la creacién de la comuna
y la dotacién de un grupo electrégeno para dar luz durante algunas horas del dia. Hoy es ésa una
ciudad pequeha, pero pujante.

Fundé la Villa Mafihuales, donde poco antes de su muerte la comunidad, como intuyendo su
partida, le rindi6 un calido homenaje, en el que destacaron las palabras del ex Intendente sefior
Gabriel Santelices.

Trabajo en esos anos por un proyecto de Carretera Austral, que vio concretado por la obra del
Gobierno de las Fuerzas Armadas y de Orden.

Consigui6 el primer vuelo de LAN-Chile a Chile Chico.

Siempre recordd que tuvo una especial preocupacién, apoyo y contacto con el entonces Presidente
de la Repdblica, don Jorge Alessandri, quien en forma personal se interesé por el desarrollo de esta
remota provincia, que hoy constituye la Undécima Region.

Divulg6 infatigablemente la realidad de Aisén, informando, entre sus conocidos, en diversas
esferas y circulos de sus amistades, en la Capital y, ademas, en charlas y conferencias en escuelas
y universidades, sobre la geografia, clima, recursos y bellezas naturales de esa tierra, entonces
casi desconocida y legendaria para la mayoria de los chilenos, a fin de motivar una conciencia
nacional en torno a Aisén. Su esfuerzo no fue vano. Y hoy todos se interesan en saber algo de

esa tierra hermosa y promisoria, que aln esta en pleno periodo de colonizacion, lo que justifica
sobradamente un trato preferente.
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En 1959 fueron honrados, junto a su mujer, por el Provincial General de los Siervos de Maria con una
bendicién especialisima, dada a muy pocas personas. Decia esa bendicién: “Por su generosidad
hacia la Congregacion en el Vicariato Apostdlico de Aisén”, tierra de misiones; y les conceden “tanto
durante la vida como después de la muerte, una especial comunicacion en todas las misas, oficios,
oraciones, ayunos, abstinencias, disciplinas y peregrinaciones que se hacen entre los religiosos de
nuestra Orden”.

Atilio Cosmelli fue pionero de la zona. Conocia, a fondo la realidad de Aisén. Se gané el respeto de
aquellos que lo conocieron y de quienes oyeron sus hazanas. Trabajé con generosidad por la tierra
aisenina, para originar progreso. Y su ejemplo, sin duda alguna, ha sido reconocido por todos.

Con una goleta de su propiedad, piloteada por él mismo, en compaiia de su mujer y sus hijos,
recorri6 los estuarios, el litoral y las islas, contactandose con pobladores de los lugares mas
remotos y aislados, ayudandolos en sus proyectos y afanes, dandoles consejos, animandolos en
sus iniciativas, alentandolos en sus tareas. Fue uno de los primeros en visitar la laguna San Rafael
y los ventisqueros, y en divulgar el potencial turistico de la Regién. Era un enamorado de la zona y
colaborador incansable para lograr el progreso.

A fines de 1964 trasladd su residencia a Coihaique, para instalar una moderna industria maderera, que
hasta la fecha es una de las mas importantes de la Region.

Trabajo6 activamente en todos los frentes, sabiendo que muchos de sus esfuerzos sélo tenfan una
recompensa espiritual. Pero era feliz sirviendo en esas tareas, ya que fue un idealista y un romantico
hasta el dia de su muerte.

Particip6 también en politica, como una manera de canalizar sus esfuerzos en forma mas adecuada,
haciéndolo a través de un partido politico, porque estimaba que era la manera mas efectiva de
colaborar.

Ademas de Intendente, en 1969 fue candidato a Diputado por el Partido Nacional. Y posteriormente,
dirigente y fundador del Partido Renovacidén Nacional en la Regién, gozando del respeto de todos los
sectores y de la admiracién y el carino de todos los militantes. En lo personal, le estoy agradecido por
sus consejos y por la ayuda que me brindé.

Fue un hombre de gran estatura moral, recto, de una sola linea, preocupado de crear cosas, de
enriquecerse intelectual y espiritualmente en forma permanente. Tan interesante fue su vida en el
mar y en el campo como en la politica. Tuvo aserraderos en las montafas y varios campos en diversas
partes, siendo uno de los puntos principales de sus actividades como agricultor su campo de San
José de Mallin Grande o la llamada “Meseta Cosmelli”, ubicados a orillas del lago General Carrera, en
el paralelo 47, lugar en el cual lo acompafé cuando enfrentd problemas con gente ajena a su campo,
en los tiempos en que se preconizaba la reforma agraria. Sin embargo, gozaba del carifo y respeto de
sus trabajadores, con quienes mantuvo siempre una relacién muy estrecha.

Habfan impresionado, sin duda, a ese joven sofiador los relatos de Don Bosco, fundador de la Orden
de los Salesianos, cuya principal preocupacion fue el abandono en que se encontraban los habitantes
de la Patagonia.
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“Este hombre santo solia tener un suefio recurrente en que anunciaba que en el paralelo 47 del
hemisferio sur existiria en el aino 2000 una ciudad que regiria los destinos del mundo”.

Nos relaté también la leyenda de la Ciudad de los Césares: “Cuenta la leyenda que los ndufragos de
los barcos que viajaban de la opulenta Europa pasando del Atldntico al Pacifico Sur por el Estrecho
de Magallanes, caminaron por instinto buscando un lugar amable y un clima generoso. Se dice que
los tesoros enterrados por ellos, y que han sido seriamente buscados, se encuentran en la Region del
Lago General Carrera, en el paralelo 47”.

Decia Atilio Cosmelli: “Nos acercamos al afio 2000, y se avecinan para esta zona grandes bendiciones.
Coinciden estas profecias con los recursos naturales de la zona: lago poderoso, cuenca, los rios mds
caudalosos de Chile, siendo una de las zonas mds auriferas del continente, donde se proyectaban
grandes explotaciones mineras. Hoy la Carretera Austral ha incorporado un vasto territorio de Aisén a
la economia y a la geografia del pais”.

Poco antes de su muerte, ocurrida el 15 de diciembre recién pasado, Atilio Cosmelli decia:

“iQuién hubiera imaginado que mientras estuviéramos vivos iba a haber un camino, puentes,
comunicacion, avion y carretera! iYa se produjo el despertar de Aisén!

“Tarde o temprano, todo lo que ves sin nieve deberd poblarse”. Y tenia raz6n.

Es éste un momento de profunda tristeza, pero, a la vez, de una gran admiracion para aquellos
que lo rodearon y conocieron, para sus hijos y nietos, muchos de los cuales se encuentran hoy
presentes en las tribunas de esta Corporacién. Cincuenta anos no han pasado en vano. Su vida,
sus historias, sus leyendas, su gran aporte a la zona. Queda mucho por conocer de las cosas de
Atilio Cosmelli. Se podria escribir un libro. Un trovador que calladamente, como era su estilo, fue
convirtiendo sus suenos en realidad. Tuvo una vida plena de significado, dejando su ejemplo de
trabajo, lealtad y sélidos principios a quienes seguimos viviendo en este mundo, en esa Region, y a
las generaciones venideras.

Prob6 ser mas fuerte y testarudo que esa naturaleza magnifica y despiadada. Siempre llegd a donde
se propuso, gracias a que aprendié “el manejo de la voluntad”.

A pie, a caballo, en medio de la lluvia, de la nieve, del viento y del frio, entre las olas y el peligro, luch6
por conquistar esa tierra de Aisén. Murié recorriendo su campo, en un lamentable accidente.

Nos sentimos orgullosos de que sus restos descansen para siempre en esas tierras que él tanto
amé. Desde el Senado de la Repiblica digo, junto a su familia, a la gente de la Regién y a quienes lo
conocieron:

“iTrataremos de seguir tu ejemplo, amigo Atilio Cosmelli Esteva!”.
He dicho, sefior Presidente.
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El sefior VALDES (Presidente).- Tiene la palabra el Honorable sefior Diez.

El sefior DIEZ.- Sefior Presidente, quiero adherir personalmente, y también en nombre de Renovacién
Nacional, al sentido homenaje rendido a don Atilio Cosmelli, hombre al que Chile debe mucho vy a
quien tuve el honor de conocer. Ademas, trabajé con él cuando recién asumié la Intendencia de Aisén.
Muchas gracias.

El sefior SIEBERT.- Pido la palabra, senor Presidente.

El sefior VALDES (Presidente).- Tiene la palabra Su Sefiorfa.

El sefior SIEBERT.- Sefhor Presidente, con relacion al homenaje rendido por el Honorable senor Ortiz,
solicito que se oficie a la familia de don Atilio Cosmelli trascribiéndole las expresiones de Su Sefioria,
como asimismo que se haga llegar a los medios de comunicacion copia de ellas, con el objeto de que
sean publicabas.

El senor RUIZ-ESQUIDE.- También en nombre del Comité Demdcrata Cristiano.

El senor SULE.- Y del Comité Radical Social Demécrata.

El sefior ALESSANDRI.- Y del Comité Independiente.

El sefior VALDES (Presidente).- Se enviara la comunicacion pertinente, en nombre de los senores
Senadores y Comités que adhirieron al homenaje.
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LAS RAMAS

Para terminar, haré un recorrido muy escueto de las ramas que se formaron a partir de

Atilio y Luz y que se siguen ramificando en numerosos nietos y biznietos.

La Pilar, se caso con Guy Heiremanns, el 16 de mayo de 1970. Y partieron a Coyhaique,
pues, en el hospital se necesitaba un genio silencioso. En esos tiempos, contaba Guy,
le toco hacer de todo, desde sacar un bistec atragantado a una gorda senora de un gran
punetazo en la espalda, hasta recorrer cerros nevados para auxiliar a cualquier necesitado
de su medicina. La Pilar, al mismo tiempo, atendia ninos desnutridos. Nacieron alla,
sus tres primeros hijos, que para mi papa fueron como propios, pues vivieron con él.
Nuestro querido doctor y psicélogo de la familia, nos abandono sorpresivamente el 1 de
noviembre del ano pasado. Vino la muerte como un ladron, y sin que él se diera cuenta,
muri6 después de un pequeno suspiro dejandonos con una profunda pena. Hoy en dia,

ayudada por sus hijos, la Pili, es agricultora en Almahue.
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La Nina se caso el g de junio de 1972 con Fernando Bezanilla, Dios les regalo un matrimonio
durante 30 anos, del que nacieron g hijos. Siendo los dos ultimos pequenitos, comenzaron
avatares, penosos de contar, que terminaron con la noticia de un cancer que se llevé a Folio
el ano 2004. Sus genes alemanes le permitieron, con enorme responsabilidad y carino, dejar
muy protegida a esta linda familia, para que los ninos continuaran estudiando y creciendo
unidos. LaNina, con el apoyo de familia, desarrolla un trabajo incansable en Aysén, a orillas

del lago Elizalde, aportando una presencia entretenida y laboriosa a la zona.

Leon, el mayor de los hermanos, se caso con Bernardita Munita el ano 1973. Dios les
regalo diez hijos, uno de los cuales ya esta en el cielo, Tomasito, que continta estando
muy presente. Se fueron a Aysén el ano 1979 con tres ninos, alli crecié su familia. Lo
que fue para mi papd un gran motivo de orgullo. Luego de 10 anos de trabajar en campo,
maderay diferentes faenas, regresaron para llevar a sus hijos ala universidad en Santiago.
Almahue se perfilaba también, como una fuente de trabajo, la division realizada entre los
hermanos ha hecho posible que cada uno trabaje su pedazo. Hoy se ve realizado como

productor de finos vinos y multiples proyectos de apoyo ala cultura y buenas costumbres.

La Nieves se caso con Gabriel Edwards,” el Flaco”, el 9 de junio de 1979. Sus tres hijos
hombres, han heredado el inmenso amor por la vida Nancahuina y se proyectan para
hacer sus familias en la zona de Colchahua, donde “el Flaco” se crid y absorbié toda la
sabiduria del campo, lo que lo hace ser hoy dia un agronomo destacado también en
Almahue. La Nieves, y las dos hijas mujeres, desde sus profesiones de arquitectura y
sociologia, con enorme espiritu de servicio y creatividad, contribuyen a embellecer todo
lo que esté destruido en la zona, levantando tanto caserones como casitas y también el

animo y la entereza a quien lo necesite.

La Luz, se caso con José Manuel Eguiguren Guzman en abril de 1980, en pascua de
resurreccion. Este romantico encuentro se produjo cuando Jorge Bulnes, mi marido,
vio que eran dos almas complementarias que habia que presentar. Efectivamente, nos
juntamos los cuatro a tomar té en el Club de Golf, y desde alli no se separaron mas. Ellos
tienen 5 hijos, de los cuales, Ignacio es el rey. Dios lo ha visitado de una manera especial
permitiendo para él una enfermedad invalidante, una cruz fisica, la que ha sabido llevar
con una entereza y alegria ejemplar. Esto ha sido un testimonio, no solo para la familia,
para el movimiento apostdlico Manquehue, que formo José Manuel, si no que trasciende
hasta limites desconocidos. De esta fuerza que suman José Manuel, la Luz, Ignacio y los

demas hijosylos oblatos benedictinos, han nacido tres colegios, ademas de toda una obra
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de comunion hacia el interior de las antiguas congregaciones benedictinas del mundo.
También un fruto maravilloso, es el monasterio emplazado en San José de Mallin Grande,

donde mi papa lo sonody, secretamente, a mi me lo dijo muchas veces.

La Gati, la menor, se caso el ano 6 de noviembre de 1982 con Carlos Vial Izquierdo
quienes aceptaron encantados la oportunidad de irse a trabajar a una empresa pesquera
en Aysén. Como los hijos iban llegando seguiditos, ella organizé un jardin infantil que
hoy es un gran colegio, Santa Teresa, que cuenta con una preciosa infraestructura en la
que ha participado la familia Vial completa. Ellos comparten hoy dia el fundo San José
de Mallin Grande y, generosamente, quisieron donar una parte de €l para hacer realidad
el monasterio benedictino, que alli esta para ayudar espiritualmente a toda la zonay, de
forma especial, a nosotros. Todos los anos, se instalan los diez hijos Vial Cosmelli, con sus
padres y muchos amigos, y al trabajo que conlleva la estadia alla, se sumo este ano, el de

desarmar la casa después de un triste incendio, para pronto volver a construir.

Yo, me casé el g de enero de 1987 con Jorge Bulnes Cerda, visionario celestino de la Luz.
Después de un pololeo que se prolongo bastante, pues no se compatibilizaban lavocacion
de evangelizar que él sentia como un fuerte llamado, se nos aclaré que juntos podriamos
emprender esa hermosa tarea, que de hecho realizamos como catequistas itinerantes
durante 23 anos, recorriendo desde Iquique a Ancud, y que hoy continuamos en el dia
a dia, con la ayuda de Dios, en cualquier parte donde podamos. Pues transmitir, lo que
para nosotros es una buena noticia y vivir la fe en comunidad, no necesita ya de grandes
viajes. Estamos, junto a nuestras dos preciosas hijas adolescentes, las que siempre han
participado con entusiasmo de este camino de fe, instalados en Santiago, saboreando ya
lo que es estar en la tercera edad y tener como regalo de mis padres nuestra casita sencilla

y preciosa en Almahue.

Cristobal se casd con Mariela Garcia, el 7 de junio de 1991, hijay nieta de colonos también
venidos de Espana a la onceava region. Hoy tienen su casa en Puerto Varas, aunque
Cristobal trabaja en su campo en Coyhaique, debe ademas recorrer a sus tres chiquillas,
que en este largo Chile, se le han desparramado por sus distintas carreras universitarias.
La Mariela nos acoge a todos, con ricos preparativos culinarios y un gran corazon, a orillas

del lago Llanquihue.
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EPILOGO

Queridas hijas Barbara Clara y Anita Rosa, hermanos, sobrinos y sobrinos nietos, quienes
me inspiraron para hacer este libro, estos son recuerdos de una nina cuya mente capto
muchas cosas de lo que pasaba a su alrededor yhe querido relatarlas, sin entrar en las

profundidades.

Ahora de adulta se que las profundidades del ser humano son insondables, que la
prosecion que llevamos por dentro es complicada, que el problema mas grande que
tenemos que resolver en esta vida es existencial pquien soy? gpara que estoy en esta vida?
oqué sentido tiene todo? ¢que direccion? y que también vivimos insatisfechos pues no

tenemos la respuesta.

Es nesesario que seamos un poco filosofos que tengamos tiempo de sentarnos, solitarios
y silenciosos, y busquemos la respuesta profunda. Jesucristo la dio con su vida, vencié el
miedo a la muerte, pudo entrar en ella por amor y salir resucitado. La Fe es un regalo que
hay que pedir y también buscar, a veces es como la llamita de una vela vacilante a punto
de apagarse, otras como una fogata, pidamos esa fuerza de salvacion, mis papas fueron
muy consientes de sus fragilidades y supieron mil veces invocar esa ayuda que viene de lo

alto. Es importante recordar que esta dicho: pedid y recibireis, una gran promesa.

Dios quiera seguir sembrando, cuidando a todas las nuevas generaciones para que
podamos disfrutar luego de bienes que no perecen en una eternidad, todos cerca en la

comunion de los santos.
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Al presentar esta segunda edicion con pequenisimas
correcciones y el cuidado atento de la Gracia Vial,
que me ha ayudado a levantar este proyecto,
quisiera destacar, animar y agradecer a Dios la
presencia en la region de Aysén, de tantos
integrantes de la familia, también conyuges,

hijos e hijitas que han sentido el llamado de hacer en
esas tierras su lugar de vida, de trabajo y re-creacion,
porque de esta manera se contribuye a Chile,

a hacer de la patagonia chilena un lugar fraterno,
mas prospero y mas hermoso aun.
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